Машина памяти - Алексей Олин

Руки без перчаток мерзли. Он засунул их в карманы куртки. Пальцы правой руки нащупали толстую стальную цепочку. Лобо…

Они тут постоянно гуляли. Лобо приносил палки, ветки и полосатые резиновые мячики. Было, что сгрыз кости неизвестного существа в кустах и даже, нечаянно, сожрал чьи-то какашки. Парк, как лысая зубная щетка. Дети носятся, играют. Взрослые бегут на службу, их обеденный перерыв завершен. У некоторых женщин очень глупые шляпы, а у мужчин длиннющие шарфы, которые дохлыми глистами болтаются на кадыкастых шеях. Лица у взрослых несчастные.

На игровой площадке качели и горки. В шесть лет Кит спрыгнул с этих качелей и сломал правую руку. Когда сняли гипс, лихо прокатился с горки — и опять поломался; травма совпала один в один. Доктор был козел, ему потом впаяли срок за незаконную торговлю лекарствами. Все его приятели стали первоклассниками, а он не стал. Вынужденное сидение дома привело к тому, что Кит стал много читать. Вначале просто от безысходности таскал книги из шкафа, потом, уже сознательно, записался в библиотеку. Поперло.

По аллее идет девушка.

Лет приблизительно восемнадцать-двадцать. Среднего роста. Очки в тонкой оправе. Короткое серое пальто в «рубчик», короткая юбка, сапоги-чулки. Волосы ярко-рыжие, а такую прическу он видел у киберпанка Энтони Берджесса на обложке «Заводного апельсина». Она все ближе. В левом ухе серьга с непонятным иероглифом, в правом — обыкновенное серебряное колечко.

Кит идет дальше, опустив голову. Он устал от разочарований. Любовь — это страшное чувство, оно разрушает его душу. Или это не любовь?

Остановился у афиши. Оказывается, в пятницу вечером в Stereo-баре выступает группа «Кристофер Робин». Ну, и другие группы там будут…

Кит поворачивает голову. Она уходит, уходит, уходит…

И он больше никогда ее не встретит. Ни-ког-да.

А ведь она ему понравилась…

К черту этих «Робинов»!

А вдруг эта девушка с прической, как у Энтони Берджесса — его судьба? А он просто струсил, пожалел себя. Не убьет же она его, в самом деле!

Кит ускоряет шаг, догоняет ее.

— Девушка, извините, девушка!

— Да, — она вынимает один наушник, Кит слышит голос певицы Земфиры.

— Вы обронили…

— Что?

— Я еще не успел придумать ответа на этот неожиданный вопрос, — признается Кит.

Она вытаскивает из сумочки носовой платок и роняет на асфальт.

— Вы находчивая.

— Ты тоже ничего…

ВСЕ.