Энциклопедия лоха - Ксения Собчак

6. А и В +5, Б и Г +10, Д 0. Последний вариант, возможно, и понравился бы какому-нибудь лоху-ветерану, ценящему эксклюзивность, оберегаемую мощью государства. Но все равно непонятно: спецпоселок в хорошем смысле или в плохом? Варианты А и В хороши, но отдают навеки проклятыми девяностыми, а лоху хочется быть в рядах исторических победителей. В фавориты выбиваются все варианты «Швейцарии в … (Гольяново, Нижневартовске, Дальних Говнищах, см. «Атлас географических названий в РФ»)» или «Среднерусской (Заречной, Подмосковной, Газгольдерной и т. п.) Ривьеры». А слово «Резиденции» в названии, если его удастся ввернуть и правильно согласовать по падежам, делает вас победителем состязания и любимцем лоха на вечные времена.

Подведем итог. Если вы набрали больше 50 баллов, то или вы сердцем чувствуете чаяния и нужды людей, или вы сами лох. А если вы набрали меньше +30, просто чаще ходите в гости и читайте журнал «Семь дней» - настоящую энциклопедию лоховского интерьера. Там наши знаменитости очень любят публиковать фотографии самих себя в своих новых квартирах. Эти фотографии становятся для других лохов эталоном хорошего стиля: получается проклятый замкнутый круг. Лох всегда очень суетится по поводу своего обиталища (сколько встречала лохов, они все или «как раз сейчас делают ремонт», или «только что переехали», или, на самый худой конец, «смотрят разные варианты»). И единственный способ успокоить его сердце - сделать как на картинке.

Собственно, сделать лоху красиво может не только коллективный разум моих читателей, но и профессиональный дизайнер. Я ничуть не против того, чтобы доверить оформление жилища профессионалу - это экономит массу сил. Не против и лох. Но к результатам художественных озарений дизайнера лох относится с пиететом, какой мне и не снился. Я раскидаю по квартире подушки, одежду и мелкие вещи уже через полчаса после ухода декораторов; в лоховском доме стерильная дизайнерская пустыня воцаряется на долгие месяцы. А вдруг придет фотограф из журнала «Семь дней», а тут беспорядок.

Лошиные домики испещряют территорию моей страны, как кротовые кучи - дачную лужайку. Конечно, лоху надо где-то жить, но сколь прекраснее станет наша голубая планета, если все они в один миг исчезнут! Как ни странно, лох и сам это хорошо понимает. Самые лучшие из ихнего племени, похоже, и сами стесняются того, что они тут нам понаделали. Удивительное подтверждение этому - история представительской резиденции компании «Газпром». 6 народе она известна под именем «Миллергоф» - отчасти по фамилии фактического пользователя, отчасти в ознаменование того факта, что по красоте, нарядности и протяженности фонтанных каскадов она оставляет далеко позади знаменитый Петергоф. Новый с иголочки дворцовый комплекс полностью преобразил облик не только заповедного Истринского водохранилища, но и всей планеты - ибо отлично виден из космоса. Кому виден? Во-первых, инопланетянам. Во-вторых, обитателям разных стран мира: стоит им зайти на сайт maps.google.com, и они непременно увидят грандиозный дворец славы нашего великого экспортера углеводородов. А вот что касается наших соотечественников, они не смогут насладиться величественным зрелищем (если, конечно, не вступят в отряд космонавтов). В русской версии гугла на месте Миллергофа видна только зеленая лужайка приятной однородной окраски! Я уже не говорю о том, сколь проблематично жителю Подмосковья приблизиться к газовому парадизу на автоматный выстрел и узреть красоту воочию. Таким образом, мы должны заключить, что этот архитектурный шедевр вызывает у своих создателей некую застенчивость. Разделяю их чувства: лучше бы, конечно, ничего такого на свете не было. А пока оно еще тут маячит, лучше нам с вами его не видеть, а то еще сглазим.

ЛОХ ЕДЕТ НА МОРЕ

Говорят, даже опытный естествоиспытатель не может определить пол божьей коровки без вскрытия. Подобным образом, и лоха не всегда можно выявить, наблюдая за ним в повседневной обстановке. Некоторые лохи выявляются только путем пересадки на чужеродную почву - в дальних поездках, и лучше всего - в отпуске! Это благословенное время в жизни лоха, когда он расслабляется и набирается сил для дальнейших свершений.

Впрочем, «расслабляется» - это сильно сказано. Отпуск лоха - это одновременно и период серьезнейших испытаний. У лоха все должно быть как у людей, он не может позволить себе просто делать то, что хочется. Да и хочется ему только одного: чтобы все у него было, как у людей. А поскольку под «людьми» в этом контексте надо понимать прежде всего других лохов, весь лоховской мир стихийно упорядочивается под единый стандарт, и лоховской отпуск приобретает черты странного, детально регламентированного ритуала. Как надо отдыхать? Из прессы мы узнаем, что люди на отдыхе лежат на пляже неподалеку от моря, читают книгу, пьют прохладительные коктейли, а два раза в неделю ездят на экскурсии. Лох так и делает: едет в страну, где жарко, и садится на берегу моря. Неподалеку бар-лохопритягиватель, музыка играет, приятная лошиному слуху. Сидит лох, греется, заходит в море раз в полчаса примерно. Едет человек, заметьте, за тридевять земель за бешеные деньги, чтобы почитать книжку под зонтом. Со стороны этот ритуал выглядит очень странно, но какие альтернативы?! (Риторический вопрос про альтернативы - вообще любимый лоховской вопрос, лохи его задают даже в отношении кандидатуры премьер-министра РФ.)

Для лоха старшего поколения хороший отпуск на море похож на то, что он испытал когда-то в детстве, отправившись с родителями в Сочи. Египет, Турция и Кот-д-Азур хороши как раз тем, что очень похожи на Сочи. Если место отдыха совсем не похоже на Сочи (например, есть горы, а моря нет) - значит, тут что-то не то. Поэтому трудно переоценить тектонический сдвиг, происшедший в сознании лоха, когда он открыл для себя возможность - нет, необходимость! - ездить на зимние каникулы кататься на горных лыжах. До сих пор видно, как нелегко им это дается. Я не раз наблюдала за моими героями, к примеру, в Куршевеле или Санкт-Морице. Среди отдыхающего курортного люда - а отдыхают там почти все, включая итальянских официантов, у которых чашечку кофе не допросишься, - лохи российского происхождения выделяются тем, что они одни тут работают. И как работают! Блестят часами, играют желваками, созваниваются по мобильнику, все время собираются куда-то пойти, но на ходу меняют планы, выясняют, кого пригласили, а кого не пригласили. Ужасно устают. Приходится жестко снимать стресс. В общем, отпуск лоха - особенно зимний - время тяжелых испытаний. Важнейшим элементом заграничного лохоотпуска был и остается шопинг. Лох всегда знает, где трава зеленее, где золото дешевле и где устрицы слаще. Именно поэтому заграншопинг лоха чаще всего посвящен какому-либо одному предмету. Скажите лоху, что собираетесь поехать в Индию, и он спросит: «А что оттуда везут?» Ну начнете вспоминать вы, не счесть алмазов в каменных пещерах… «Ага, понятно, едешь за брюлами!» - закричит лох, так и не дав вам закончить фразу насчет жемчужин в море полуденном и прочих чудес далекой Индии. Лох фанатеет от монистической картины мира: ему необходимо сосредоточиться на чем-то одном, два пункта уже плохо помещаются в голове. Впрочем, об этом мы говорили. Из Греции, к примеру, везут шубы. Вспоминаю одно из моих первых детских впечатлений от контакта с лохо-миром, и как же оно было ужасно. Мы с родителями отправились в круиз по Средиземному морю. Приплыли в Пирей, и тут все отдыхающие с гражданством РФ ломанулись за шубами. Экскурсия по Афинам - ноль человек. Осмотр Акрополя - ноль человек. Экскурсия на меховую фабрику - записались все. И вот кораблю уже пора отплывать, а на палубе стоит маленькая девочка и плачет: родители побежали за шубами и как-то увлеклись, а она осталась одна посреди всеобщего одичания. Тогда я впервые увидела своими глазами - к счастью, со стороны - трагедию существа, затерянного в мире всеобщего лоховства и не чающего оттуда выбраться. Сколько раз, уже во взрослой жизни, я чувствовала себя так же, как эта малолетняя бедняжка! Смахнув прокатившуюся по бархатистой щеке слезу, перехожу к следующему разделу.

ЛОХ В ЭКСКЛЮЗИВЕ

Мы уже поговорили об одежде, аксессуарах, недвижимости и путешествиях, формирующих потребительскую сферу лоха и способствующих его выявлению. Отдельно обсудим ту часть материального мира, которую принято объединять в категорию «роскошь». Говорить о роскоши, не упоминая о лохе, мне кажется, немыслимо. В отсутствии лоха никакой роскоши вообще нет, а есть просто дорогие, качественные вещи, которые имеет смысл приобретать, поскольку за высокую цену вы получаете массу преимуществ. Когда-то на земле стоял золотой век, и люди именно так и рассуждали. Был логический ответ на вопрос, почему лучше жить в Барвихе, чем в Капотне: приятно иметь загородный дом с большим лесистым участком недалеко от города в экологически благополучном районе. Можно было понять, зачем ехать кататься на горных лыжах в Куршевель: там одни из лучших в мире длинные трассы, а для тех, кто катается, это важно. Было известно, зачем покупать машину «Мерседес» - она была очень качественной и почти никогда не ломалась. Но золотой век минул, и все смешалось. Появились люди, покупающие таунхаус в Барвихе с тремя сотками земли и ежедневно тратящие три часа на дорогу в Москву в страшных чадящих пробках (зато вечером в местном супермаркете они могут случайно встретить важных, состоятельных людей). Появились любители ежегодных поездок в Куршевель, никогда в жизни не пробовавшие скатиться с горы на лыжах (зато они ловко научились выговаривать: «Ты куда зимой? Я в Курш, как всегда»). Изменился даже старый добрый «мерс», и сегодня можно услышать: «Ты чего японку взял, а не мерина? Денег на ремонт пожалел?» На наших глазах произошла смена понятий: теперь смысл дорогих вещей в том, чтобы сделать свою жизнь похожей на то, чем она на самом деле не является. Как там было в фильме «Покровские ворота»? «Они играют французскую жизнь». Как-то ее себе представляют, ну и играют соответственно. Это и называется роскошью. Как вы думаете, кто составляет адресную группу этой самой роскоши? Для кого она предназначена? И как вообще весь этот абзац попал в нашу книгу про лохов? Если догадались - поехали дальше. Уличить лоха в том, что он купил дорогую вещь ради показухи и повышения самооценки, довольно сложно. Он с пеной у рта будет доказывать вам, что свой автомобиль Maybach ценит исключительно за удобные и мягкие анатомические кресла. Тут не поспоришь: кресла действительно что надо. Производитель постарался на славу. Он, производитель, знает своего клиента и знает, что ему нужно. А нужна ему твердая отмазка, нафига он купил себе машину ценой в три точно таких же, но с другой эмблемой на капоте. Уж не лох ли он? Нет, это ради кресел! Кресла канают за отмазку, и производители изо всех сил стараются сделать свою продукцию все качественнее и удобнее, чтобы лукавые аргументы лоха-потребителя становились все более неопровержимыми.