Tyrannosaurus Rex - Рэй Брэдбери

Припаяй гибкий позвоночник к извивающейся длинной шее, насади на нее самодельный маленький череп, закрепи на шарнирах нижнюю челюсть, оклей губчатой резиной смазанный в суставах скелет, обтяни пестрой кожей, которую не отличишь от настоящей змеиной, заделай тщательно швы, и потом в мире, где безумие, пробудившись от сна, видит перед собой другое безумие, еще более немыслимое, он встанет торжествующе на дыбы - Tyrannosaurus Rex!

Из света электрического солнца вниз скользнули руки Творца. Они опустили чудовище с пятнистой змеиной кожей в сделанную зеленую чащу, повели через кишащее бактериями варево. Механический ящер среди всего этого безмолвного ужаса чувствовал себя великолепно. Со слепых небес доносился голос Творца, Сад вибрировал от старого монотонного напева: стопу... к голени, голень... к колену, колено... к бедру, бедро...

Дверь распахнулась. Словно отряд бойскаутов ворвался в комнату - это вбежал Джо Кларенс. С таким видом, будто в комнате никого нет, он дико огляделся вокруг.

- О господи! - завопил он. - Так у тебя, оказывается, еще не всё готово? Это стоит мне денег!

- Не стоит ничего, - сухо сказал Тервиллиджер. - Мне заплатят те же деньги, сколько бы я времени ни потратил.

Шаг, остановка, шаг, остановка; так, дергаясь, Джо Кларенс к нему приблизился.

- В общем, поторапливайся. И сделай пострашней, чтоб дрожь пробирала.

Тервиллиджер стоял на коленях возле своих миниатюрных джунглей. Глаза его были вровень с глазами продюсерами. Тервиллиджер cпросил:

- Сколько футов крови и предсмертных мук вы хотите?

- Две тысячи футов одного и столько же другого! - Кларенс рассмеялся прерывисто, будто всхлипывая, - Дай-ка я посмотрю.

Он схватил ящера.

- Осторожней! .

-Осторожней? - Кларенс небрежно и равнодушно вертел страшилище в руках. -Разве чудовище не мое? В контракте...

- В контракте сказано, что вы используете эту куклу для рекламы фильма, но вернете мне, когда фильм будет выпущен.

- Черт-те что написали! - Кларенс махнул рукой, в которой держал чудовище.- Это неправильно. Всего четыре дня как мы подписывали контракты, и...

- Кажется, будто прошло уже четыре года. - Тервиллиджер потер глаза. Я две ночи не ложился, додедывал эту .. . чтобы можно было скорее начать съемки.

Кларенс не снизошел до ответа.

- К черту такой контракт! Какая гнусность! Чудовище мое. От тебя и твоего агента у меня сердечные приступы. Приступы из-за денег, приступы из-за оборудования, приступы из-за...

- Кинокамера, которую вы мне дали, старая-престарая.

- Ну так чини ее, если она ломается, ведь руки у тебя есть? Пошевели мозгами - в том-то весь и фокус, чтобы обойтись без денег. Возвращаясь к делу: тварь - и это должно было быть оговорено в условиях - моя, и только моя.

- Я никогда не отдаю свои изделия во владение другим, - отрезал Тервиллиджер. - Слишком много времени и чувств в них вложено.

- Ладно, черт побери, мы накидываем тебе на зверюгу еще пятьдесят долларов и оставляем тебе - бесплатно! - когда фильм будет готов, камеру и прочее оборудование, договорились? Открывай тогда собственное дело. Конкурируй со мной, сведи со мной счеты при помощи моего же оборудования! Кларенс рассмеялся.

- Если оно до этого не развалится, - сказал Тервиллиджер.

- И еще. - Кларенс поставил куклу на иол и обошел вокруг нее. - Мне это чудовище не нравится.

- Не нравится?! Чем? - взвыл Тервиллиджер.

- Физиономией. Больше огня нужно, больше... свирепости. Больше злости!

- Злости?

- Да, лютости! Пусть выпучит сильней глаза. Круче вырез ноздрей. Острее зубы. Язык вперед, оба конца. Ты сумеешь! Э-э... так, значит, чудовище, не мое, а?

- Нет, оно мое.

Тервиллиджер поднялся на ноги.

Теперь вровень с глазами Джо Кларенса была пряжка его ремня. Несколько мгновений продюсер смотрел на блестящую пряжку как загипнотизированный.

- Будь прокляты эти чертовы юристы!

Он бросился к двери: - Работай!

Чудовище ударилось в дверь через долю секунды после того, как она захлопнулась.

Рука Тервиллиджера на несколько мгновений застыла в воздухе. Потом плечи его опустились. Он пошел к своему красавчику и его поднял. Открутил голову, содрал с нее латексовую плоть, положил череп на подставку и кропотливо начал лепить из глины заново доисторическую морду ящера.

- Побольше свирепости, - бормотал он сквозь зубы.

Фильм с переделанным чудовищем просматривали через неделю.

Когда кончилось, Кларенс в темноте чуть заметно кивнул.

- Лучше... Но... пострашнее надо, чтобы кровь стыла в жилах. Чтобы тетя Джейн напугалась до смерти. Новый эскиз, и переделать заново!

- Я уж и так опаздываю на неделю, - запротестовал Тервиллиджер. - Вы все приходите и требуете: меняй то, меняй это, и я меняю, один день хвост, другой - когти...

- Уж ты-то сумеешь меня порадовать, - сказал Кларенс. - В бой, художник!

В конце месяца просмотрели новый вариант.

- Почти в точку! Чуть-чуть промазал! - сказал Кларенс. - Морда почти такая, как нужно. Постарайся еще.

Тервиллиджер отправился к себе в мастерскую. Он принялся за эскиз и изобразил пасть динозавра так, как если бы она произносила непристойность, только понять эту непристойность мог тот, кто умеет читать по губам. Потом, взяв глину, Тервиллиджер принялся за работу и оторвался от страшной головы только в час ночи.

- Наконец то, что надо! - закричал Кларенс в просмотровом зале на следующей неделе. - Вот это настоящее чудовище!

Он наклонился к старику, своему юристу, мистеру Глассу, и к Мори Пулу, своему помощнику:

- Вам нравится мое чудище?

Такой же длинный, как чудовища, которых он делал, Тервиллиджер, бессильно обмякнув и ссутулившись в заднем ряду, хоть и не увидел, но почувствовал, как юрист пожал плечами.

- Да они все одинаковые.

- Да, да, но это все же какое-то особенное! - захлебывался Кларенс. Даже я готов признать: Тервиллиджер гений!

Все повернулись вперед и снова, уставившись на экран, стали смотреть, как исполинская тварь, словно вальсируя, широко размахнулась своим острым как бритва хвостом и сняла им зловещий урожай травы и цветов. Потом остановилась и, обгладывая красную кость, устремила задумчивый взгляд в туман.

- Это чудовище... - сказал наконец, прищурившись, мистер Гласе. Кого-то оно напоминает.

- Напоминает? - Тервиллиджер повернулся, весь внимание.

- У него такой вид...- протянул в темноте мистер Гласе. - Похоже, я его где-то встречал.

- Среди экспонатов Музея естествознания?

- Нет, не там.

- Может, - рассмеялся Кларенс, - когда-то случилось чудо и ты осилил какую-то книгу, Гласе?

- Удивительно. - Гласе, ничуть не задетый, наклонил набок голову, закрыл один глаз. - Я как сыщик - никогда не забываю лиц. Но этот Tyrannosaurus Rex... где же я его видел?