Воспоминания гермафродита - Эркюлин Барбен

Странное противоречие! Наши слишком близкие отношения заставляли краснеть эту женщину, однако она терпела мое присутствие в подобном заведении. Ей казалось, что ночь, проведенная рядом со мной, опасна для ее дочери, однако она не видела никакой угрозы в том, что мы жили в одной квартире, одной жизнью, и посемейному заботились друг о друге, ласкали друг друга, целовались!..

Без сомнения, все это казалось ей совершенно невинным. Даже сегодня я пытаюсь разрешить эту загадку. Но она от меня ускользает.

С этого момента для нас начался новый этап нашего существования, таивший в себе новую опасность, и этого боялись не только мы. За каждым нашим шагом теперь постоянно велась тайная слежка. Мадам П., несмотря на свое внешнее спокойствие, все же утратила подчеркнутую беззаботность, которую не смогли не поколебать предупреждения доктора. Она снова запретила своей дочери разделять со мной ложе. Это было запоздалое предостережение, скорее опасное, чем необходимое.

И действительно, как можно было предположить, что мы подчинимся этому запрету, каким бы категорическим он не был? Это все равно, что требовать от природы героической жертвы, на которую она была не способна!!!

Чтобы отклонить подозрения, было решено, что вечером мы будем ложиться в разные постели. И только к середине ночи та, что проснулась первой, приходила в кровать подруги и оставалась там уже до утра. Дортуары были отделены от основного жилого здания, и мадам П. никогда туда не заходила, поэтому нас никто не мог увидеть, если бы, конечно, не случилось нечто непредвиденное.

Летом ко мне с визитом прибыл инспектор округа. Он был таким, как я и ожидал, то есть обходительным и доброжелательным. Обычно его сопровождал мсье кюре. На сей раз он прибыл один. Я решительно не нравился нашему уважаемому пастырю, однако это хотя бы избавляло меня от его присутствия, которое я не так уж и ценил!..

В семье ожидали новорожденного. Младшая сестра Сары собиралась впервые стать матерью. Излишне говорить, что этого момента все ждали с огромным нетерпением! Молодая женщина каждый день заходила к нам. Все приготовления были уже сделаны.

Никто не стеснялся моего присутствия, ведь я была близкой подругой Сары, естественно, я была посвящена во все эти интимные детали, которые рассказывают друг другу лица одного пола!!!..

Однажды ночью, только мы с подругой заснули, кто-то постучал в общую для наших двух комнат дверь, выходившую на лестницу. Служанка пришла сообщить нам о рождении девочки. Молодая женщина почувствовала родовые схватки, когда уже собиралась ложиться спать, она оперлась на руку мужа и быстро отправилась к своей матери. Через два или три часа она произвела на свет девочку.

Мы тотчас же спустились вниз, едва одетые, охваченные как любопытством, так и интересом. Мадам П. светилась от радости. Я подошел к кровати, где отдыхала молодая мать. Она протянула руки к нам обоим с выражением невыразимой радости!

Страдание облагородило ее черты и придало им особое очарование, свойственное счастливому материнству. Ее рука указала нам на поставленную рядом колыбель. Сара взяла крошечное создание и осыпала его поцелуями.

Я наблюдал за этой сценой с волнением, которое с трудом сдерживал!!!..

Стоя между двумя кроватями я смотрел то на Сару, то на ребенка. И я не мог оторвать от них взгляда! И.

Мое волнение не укрылось от мадам П. Она внимательно смотрела на меня, не зная, чем объяснить мой мечтательный вид. Если бы повязка, закрывавшая ее глаза, не была столь плотной, если бы ее ослепление не было столь велико, то, несомненно, истина во всем своем блеске могла бы явиться перед ней и заменить испугом ее непоколебимое доверие!!! А может, ей удобнее было оставаться в неведении, нежели узнать ужасную тайну? Все возможно…

Каждый день я приходил в эту комнату и проводил там долгие часы. Состояние мадам Г. было вполне удовлетворительным.

Когда она смогла встать, она приходила к нам во время перемен и кормила ребенка у нас на глазах!

Сара обожала свою маленькую племянницу. Похоже, она завидовала своей сестре! Кто знает!!!

Хотя счастье опьяняло меня, я ощущал ужасные муки. Что делать, Боже мой, какое решение принять!

В моей бедной голове царил хаос, из которого я ничего не мог понять. Все рассказать матери? Но это могло бы ее убить! Нет! Я не мог открыть ей ужасную тайну!

Оставить все как есть?

Но это значило неизбежно подвергнуть себя еще большим несчастьям! Это означало переступить через мораль, через все самое святое, самое неприкосновенное!

И разве позже меня не могли обвинить в преступном молчании и печальных последствиях, которые я обязан был предвидеть!..

Приближались каникулы. Я снова собирался расстаться со своей возлюбленной Сарой. Наше прощание было печальным, особенно с моей стороны, ибо я не был уверен, что снова ее увижу… Я расставался с ней, ничего не говоря о своих планах.

Я приехал в Б. со смертью в душе.

У меня собирались потребовать объяснений, которых я решил не давать. Мсье де Сен-М. был скован, смущен. Ему были прочитаны все мои письма.

Он тщетно пытался разгадать их смысл. Моя грусть плохо на него действовала. Толком не понимая, в чем дело, он предвидел катастрофу. Этот страх усиливался тягостным молчанием, которое я упорно хранил.

Они с моей матерью ждали от меня признания, которого не последовало. Так прошел месяц. Приближался отъезд.

Мои силы были на пределе. Я с ужасом ожидал приближения рокового мига!.. Моя мать набралась смелости. Ведь мне оставалось провести рядом с ней всего лишь несколько дней!

Однажды утром я увидел, что она входит в мою комнату и садится у моей кровати: «Камилла, — сказала мне она, — ты же, надеюсь, понимаешь, что не можешь просто так уехать от нас. Твои слова, твое странное поведение совершенно нам непонятны, и я умоляю тебя объяснить нам все». Больше она ничего не смогла вымолвить. Ее голос дрожал. Вместо ответа я опустил голову и молчал несколько минут!

Вдруг меня осенило. «Ладно, — сказал я, — если ты хочешь знать, то все узнаешь. Но не сегодня! Подожди до завтра. Это все, о чем я прошу». Она ушла.

Ночью я ни на секунду не сомкнул глаз. В четыре часа утра я встал. В одно мгновение оделся.

В доме никто не проснулся. Я бесшумно открыл двери и очутился на улице.

В обычной жизни мне часто не хватало смелости, инициативы.

Перед лицом опасности я обычно собираюсь. Несчастье придает мне силы. Так случилось и на этот раз, когда решалось будущее всей моей жизни… Необходимость борьбы вызвала во мне сверхъестественный подъем.

В пять часов я преклонил колени в часовне епархии. Монсеньер де Б. каждый день в это время совершал мессу. По окончании мессы его можно было найти в исповедальне. Репутация выдающегося прелата была общеизвестна. Человек в высшей степени талантливый, этот местный епископ, несомненно, обладал неоспоримым преимуществом по сравнению с остальными членами французского епископата. Что же касается членов его епархии, то они относились к нему с неслыханным почтением. Им гордились. И я понял, что только у него смогу найти совет и защиту.