Сэмюэл Джонсон и врата ада - Джон Коннолли

— Нет, Сэмюэл. Даже если ад существует — а я не вполне в этом уверен, — он не имеет ничего общего с царствием земным. Он обособлен и изолирован. Люди могут попадать туда, но я с некоторой толикой уверенности могу сказать, что ад никогда не попадет сюда.

Он лучезарно улыбнулся Сэмюэлу. Сэмюэл не улыбнулся в ответ. Вместо этого он, похоже, собрался выдвинуть очередной довод, но чаша терпения мистера Беркли переполнилась. Он ухватил викария за локоть и увлек в менее проблемное общество, навстречу неким мистеру и миссис Биллигсгейт, владельцам местного магазинчика; самым неловким из когда-либо заданных ими вопросов был вопрос о том, уместно ли требовать уксус к рыбе с жареной картошкой.

Сэмюэл печально посмотрел вслед уходящим викарию и причетнику. Ему о многом еще хотелось потолковать с викарием, но, похоже, ничего из этой затеи не выйдет. Викарий очень уверенно говорил о вещах, о которых вряд ли мог что-то знать наверняка, но Сэмюэл полагал, что это работа у него такая. В конце концов, не мог же викарий встать в воскресенье посреди церкви и спросить у прихожан, есть ли для них хоть какой-то смысл находиться здесь. Если ты викарий, то должен научиться принимать некоторые вещи на веру.

Когда Сэмюэл вернулся к матери, болтавшей с подругами, он увидел, что миссис Абернати стоит у стены и наблюдает за ним. Было заметно, что миссис Абернати старательно держится за пределами церковного двора. На службу она не приходила.

Она поманила Сэмюэла к себе, но тот покачал головой, пытаясь не обращать на нее внимания.

«Сэмюэл!»

Голос миссис Абернати прозвучал в сознании мальчика так отчетливо, словно она стояла рядом с ним. Сэмюэл снова посмотрел на нее. Миссис Абернати не стронулась с места, но на губах появилась легкая улыбка.

«Сэмюэл, — снова послышался ее голос. — Нам надо поговорить. Если ты ко мне не подойдешь, я отыщу твою собачонку и убью ее. Как это тебе, умненький Сэмюэл Джонсон? Пожертвуешь ли ты жизнью своей собаки только потому, что боишься встать со мной лицом к лицу?»

Сэмюэл сглотнул. Миссис Абернати вела себя словно ведьма из «Волшебника страны Оз», которая грозила Тото, чтобы отомстить Дороти. Мальчик отошел от матери и приблизился к женщине у стены.

— Как поживаешь, Сэмюэл? — произнесла миссис Абернати, будто они были друзьями и вот случайно встретились чудесным воскресным утром.

— Хорошо, — ответил мальчик.

— Очень жаль, — сказала женщина. — Я так надеялась, что тебя здесь вообще не будет.

Сэмюэл пожал плечами. Глаза миссис Абернати, и без того голубые, казалось, сделались ярче, чтобы еще сильнее притягивать его взгляд.

— Вы послали монстра ко мне под кровать, — сказал Сэмюэл.

— Да, и я ему скажу пару ласковых, когда отыщу. Я потратила немало энергии, чтобы перенести его сюда. Самое меньшее, что он мог, это съесть тебя живьем.

— Ну, он не стал это делать, — заметил Сэмюэл. — На самом деле он, кажется, довольно славный.

На мгновение невозмутимое лицо миссис Абернати дрогнуло. Хоть она и была демоном, но, как и большинство взрослых, сталкивавшихся с Сэмюэлом Джонсоном, не могла понять, то ли он редкий наглец, то ли просто очень необычный ребенок.

— Я пришла сюда, чтобы предложить перемирие. Не знаю, что именно ты увидел — или думаешь, что увидел, — в нашем подвале тем вечером, но ты ошибаешься. Тебе не о чем беспокоиться. Мы просто заглянули сюда ненадолго.

Сэмюэл покачал головой. Голос миссис Абернати звучал как-то необычно. Сэмюэл вспомнил пьесу, которую они проходили в школе, ту, где короля убили, налив ему в ухо яду. Слушая миссис Абернати, мальчик чувствовал себя в точности так, как, по его представлениям, должен был чувствовать тот король, когда начал умирать.

— Я…

— Я не желаю это слышать, Сэмюэл. Тебе пора научиться держать язык за зубами. Если не будешь путаться под ногами, оставлю тебя в покое. Но попробуй встать у меня на пути, и даже не успеешь об этом пожалеть. Ты меня понял?

Сэмюэл кивнул, хоть и знал, что миссис Абернати лжет. Не будет ни ему, ни кому другому никакого покоя, если она осуществит свои планы. Но ее голос был таким мелодичным и убаюкивающим, что у него начали слипаться глаза.

— Подойди поближе, Сэмюэл, — велела миссис Абернати. — Подойди поближе, я тебе скажу кое-что на ухо, шепотом…

Шепот. Ухо. Яд.

И в этот миг Сэмюэл почувствовал, что он в опасности. Он изо всех сил напряг волю и ущипнул себя за руку — больно, до синяка. Мальчик на шаг отступил от миссис Абернати, в голове у него прояснилось, и он увидел, как лицо женщины исказилось от гнева. Ее рука потянулась к нему словно бы по собственной воле.

— Ах ты, гаденыш! — воскликнула миссис Абернати. — Не думай, что сможешь так просто удрать от меня! Берегись, иначе…

— Иначе что? — подначивая, перебил ее Сэмюэл. — Иначе со мной случится что-то плохое, да? И что может быть хуже, чем монстр под кроватью, присланный меня сожрать?

Миссис Абернати взяла себя в руки. Она улыбнулась — почти умильно.

— О, ты даже не представляешь себе! — отозвалась она. — Ну что же. Что-нибудь плохое с тобой случится, что бы ты ни делал. Вопрос только в том, насколько плохим оно будет. Когда настанет срок, я могу проследить, чтобы ты просто уснул и больше не проснулся. Но если я захочу, я могу вместо этого позаботиться, чтобы ты никогда больше не заснул, и каждый миг своего жалкого существования ты проведешь в жестоких муках, задыхаясь и мечтая об избавлении от боли!

— Прямо совсем как на уроке физкультуры, — с чувством сказал Сэмюэл. Он порадовался, что голос у него не дрожит. Это помогало ему выглядеть храбрее, чем на самом деле.

Миссис Абернати посмотрела куда-то за спину Сэмюэлу. Сэмюэл рискнул взглянуть в ту же сторону и увидел, что к ним идет его мама.

— Очень смешно, Сэмюэл, — сказала миссис Абернати, начиная отступать. — Когда мой господин явится, мы посмотрим, сочтет ли он тебя столь же забавным. А пока что помалкивай. Помнишь, я обещала убить твою собаку? Так вот, если ты хоть что-то расскажешь матери, вместо собаки я убью ее. Задушу спящую, и никто ничего никогда не узнает — только мы с тобой. Я встретила ее вчера в супермаркете. Я знаю, что ты болтал про мои дела. Запомни, Сэмюэл: легкомысленная болтовня стоит жизней…

И с этими словами она зашагала в сторону города, оставляя за собой слабый запах духов и гари.

— Что ей было нужно? — спросила миссис Джонсон, глядя вслед миссис Абернати с плохо скрываемой неприязнью.

Хоть и не могла вспомнить, почему миссис Абернати так сильно ей не нравится.

— Ничего, мама, — смиренно отозвался Сэмюэл. — Она просто подошла поздороваться…

Тем вечером Сэмюэл решил, что не имеет смысла рассказывать что-либо кому-либо из знакомых ему взрослых жителей Биддлкомба. Они просто не поверят. Но возможно, поверит кто-нибудь из ровесников. Мальчик больше не мог разбираться с этим делом в одиночку. Завтра он, не побоявшись насмешек, призовет друзей на помощь.

Глава четырнадцатая,

в которой мы узнаем, что боязнь темноты — это не так уж и неблагоразумно

Тем вечером отец Сэмюэла позвонил домой, чтобы поговорить с сыном. Тот попытался рассказать про подвал Абернати, но отец сказал лишь: «В самом деле?» и «Очень интересно», и спросил, хорошо ли Сэмюэл проводит каникулы и как себя чувствует мама.

Сэмюэл предпринял последнюю попытку.

— Папа, — сказал он, — это серьезно. Я ничего не сочиняю.

— Ты думаешь, эти люди, Абернати, проводят у себя в подвале какие-то эксперименты? — спросил отец.

— Не эксперименты, — объяснил Сэмюэл. — Я думаю, они влезли во что-то такое, во что лезть не следовало, и все пошло плохо. Они открыли что-то вроде двери.

— В ад?

— Да, только она пока что не действует. Дверь открыта, а врата — нет.

— Но ведь обычно сначала открывают ворота, потом дверь, — заметил мистер Джонсон.

— Ну да, — согласился Сэмюэл, — но…

Он умолк.

— Ты надо мной смеешься, да? — спросил он. — Не веришь.

— Ты опять играешь в эти свои компьютерные игры, где надо убивать демонов? Сэмюэл, позови-ка мать к телефону.

Сэмюэл позвал ее и услышал половину разговора. Похоже, речь шла о том, осознает ли сын разницу между реальностью и вымыслом, и не может ли оказаться, что это своего рода реакция на сложности с их браком, и не следует ли сводить Сэмюэла к психологу. Затем разговор перешел на другие темы, и мальчик ушел.

Когда мама положила телефонную трубку, вид у нее был обеспокоенный, как будто она понимала, что должна вспомнить что-то важное, но не могла сообразить, что же именно.

— Сэмюэл, ложись-ка сегодня пораньше, — распорядилась миссис Джонсон. — Почитай что-нибудь, но чтобы без демонов, призраков и монстров, угу? Ради меня. И, дорогой, будь осторожнее, следи за тем, что ты говоришь людям.