Стихотворения - Булат Окуджава

(пластинка, 1986)

* * *

Официант Антон Андрианович ненавидит всякую снедь. Официант Антон Андрианович ненавидит посуды звон. Все равно ему - оловянная, серебряная, золотая... И несдержанность постояльцев оборачивается злом И тускнеет шевелюра его завитая.

Шеф-повар Антон Митрофанович ненавидит всякую снедь: ему бы селедки да хлеба кусочек. А супруга пророчит мужу голодную смерть и готовит ему повкуснее - а он не хочет. Она идет к нему с блюдами, как на свидание, но пончики портятся, прокисает рагу и лежат нетронутыми караси в сметане, как французские гренадеры в подмосковном снегу.

Полковник Антон Севастьянович ненавидит шаг строевой: человеку нужна раскованная походка. Но он марширует, пока над его головой клубится такая рискованная погодка.

Я, нижеподписавшийся, ненавижу слова, слова, которым не боязно в речах поизноситься, слова, от которых кружится говорящего голова, слова, которые любят со звоном произноситься. Они себя кулачками ударяют в свинцовую грудь, выкрикиваются, выпеваются трубно... Слова, которым так хочется меня обмануть, хотя меня давно обмануть уже трудно.

(концерт, 1985)

* * *

После дождичка небеса просторны, голубей вода, зеленее медь. В городском саду флейты да валторны. Капельмейстеру хочется взлететь.

Ах, как помнятся прежние оркестры, не военные, а из мирных лет. Расплескалася в улочках окрестных та мелодия - а поющих нет.

С нами женщины - все они красивы и черемуха - вся она в цвету. Может, жребий нам выпадет счастливый: снова встретимся в городском саду.

Но из прошлого, из былой печали, как ни сетую, как там ни молю, проливается черными ручьями эта музыка прямо в кровь мою.

(концерт, 1985)

* * *

Из жизни прекрасной, но странной, и короткой, как росчерк пера, над дымящейся свежею раной призадуматься, право, пора...

Призадуматься и присмотреться, поразмыслить, покуда живой, что там кроется в сумерках сердца, в самой черной его кладовой.

Пусть твердят, что дела твои плохи, но пора научиться, пора, не вымаливать жалкие крохи милосердия, правды, добра.

И пред ликом суровой эпохи, что по-своему тоже права, не выжуливать жалкие крохи, а творить, засучив рукава.

(концерт, 1985)

* * *

Что-то дождичек удач падает нечасто, впрочем, жизнью и такой стоит дорожить. Скоро все мои друзья выбьются в начальство, и, наверно, мне тогда станет легче жить.

Робость давнюю свою я тогда осилю. Как пойдут мои дела, можно не гадать. Зайду к Юре в кабинет, загляну к Фазилю, и на сердце у меня будет благодать.

Зайду к Белле в кабинет, скажу:

"Здравствуй, Белла!" Скажу: "Дело у меня. Помоги решить". Она скажет: "Ерунда. Разве это дело?" И, конечно, сразу мне станет легче жить.

Часто снятся по ночам кабинеты эти, не сегодняшние - нет, завтрашние - да. Самовары на столе, дама на портрете... Вообщем, стыдно по пути не зайти туда.

Города моей страны все в леса одеты. Звук пилы и топора трудно заглушить. Может, это для друзей строят кабинеты. Вот построят, и тогда станет легче жить.

(концерт, 1985)

АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ

(по названиям и первым строчкам)

"А годы проходят, как песни..." . . . . . . . 38 Автопародия на несуществующие стихи . . . . . 181 Ангелы . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8 "Антон Палыч Чехов однажды заметил..." . . . . 201 Арбатские напевы . . . . . . . . . . . . . . 191 Арбатский дворик . . . . . . . . . . . . . . 38 "Арбатского романса знакомое шитье..." . . . . 138 "Ах, война, что ж ты сделала, подлая..." . . . 28 "Ах, какие удивительные ночи..." . . . . . . . 55

Батальное полотно . . . . . . . . . . . . . . 147 Божественная суббота . . . . . . . . . . . . . 165 Бумажный солдатик . . . . . . . . . . . . . . 50 В Барабанном переулке . . . . . . . . . . . . 60 В городском саду . . . . . . . . . . . . . . . 99 "В день рождения подарок..." . . . . . . . . . 204 "В детстве мне встретился как-то кузнечик..." 114 "В моей душе запечатлен портрет

одной прекрасной дамы..." . 174 "В раннем детстве верил я..." . . . . . . . . 118 "В склянке темного стекла..." . . . . . . . . 161 Ванька Морозов . . . . . . . . . . . . . . . . 22 "Ваше благородие госпожа разлука..." . . . . . 136 "Вдруг возник осенний ветер..." . . . . . . . 57 "Век восемнадцатый. Актеры..." . . . . . . . . 66 Веселый барабанщик . . . . . . . . . . . . . . 24 Весна . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 156 "Виноградную косточку в теплую землю зарою..." 133 "Во дворе, где каждый вечер..." . . . . . . . 11 Вобла . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18 "Вокзал прощанье нам прокличет..." . . . . . . 78 "Волнения не выдавая..." . . . . . . . . . . . 6 "Восславив тяготы любви и свои слабости..." . 154 "Вот ноты звонкие органа..." . . . . . . . . . 80 Времена . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 108 "Все глуше музыка души..." . . . . . . . . . . 207 "Все кончается неумолимо..." . . . . . . . . . 191 "Всему времечко свое..." . . . . . . . . . . . 194 "Встань пораньше, встань пораньше..." . . . . 24 Встреча . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 125 "Всю ночь кричали петухи..." . . . . . . . . . 62 "Вся земля, вся планета - сплошное "туда"..." 76 "Вы видели, щиток приоткрывая..." . . . . . . 74 "Вы слышите, грохочут сапоги..." . . . . . . . 12 "Выходят танки из леска..." . . . . . . . . . 8

Главная песенка . . . . . . . . . . . . . . . 75 "Глаза - неведомые острова..." . . . . . . . . 13 "Глас трубы над городами..." . . . . . . . . . 176 "Говоришь ты мне слово покоя..." . . . . . . . 41 "Год сорок первый. Зябкий туман..." . . . . . 25 Голубой шарик . . . . . . . . . . . . . . . . 23 Гончар . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 87 Грибоедов в Цинандали . . . . . . . . . . . . 123 "Грозной битвы пылают пожары..." . . . . . . . 205 Грузинская песня . . . . . . . . . . . . . . . 133

"Давайте восклицать..." . . . . . . . . . . . 164 Два великих слова . . . . . . . . . . . . . . 70 "Два кузнечика зеленых в траве,

насупившись, сидят..." . . . 52 "Девочка плачет: шарик улетел..." . . . . . . 23 Дежурный по апрелю . . . . . . . . . . . . . . 55 "Деньги тратятся и рвутся..." . . . . . . . . 116 Джазисты . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39 "Джазисты уходили в ополченье..." . . . . . . 39 До свидания, мальчики . . . . . . . . . . . . 28 Дом на Мойке . . . . . . . . . . . . . . . . . 171 "Допеты все песни. И точка..." . . . . . . . . 65 Дорожная песня . . . . . . . . . . . . . . . . 180

"Если ворон в вышине..." . . . . . . . . . . . 200 Еще один романс . . . . . . . . . . . . . . . 174 "Еще он не сшит, твой наряд подвенечный..." . 180

Живописцы . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36 "Живописцы, окуните ваши кисти..." . . . . . . 36 Жизнь охотника . . . . . . . . . . . . . . . . 149

"За что ж вы Ваньку-то Морозова..." . . . . . 22 "Забудешь первый праздник и позднюю утрату..." 134 "Заезжий музыкант целуется с трубою..." . . . 167 "Зачем торопится в Сибирь поэт

Горбовский..." . . . . 143 "Звезды сыплются в густую траву..." . . . . . 47 "Здравствуйте, Павел Григорьевич..." . . . . . 97 Зной . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 104

"Если ты хочешь стать живописцем..." . . . . . 120

"И когда под вечер над тобою..." . . . . . . . 45 "Из жизни прекрасной, но странной..." . . . . 210 Из окна вагона . . . . . . . . . . . . . . . . 105 "Из окон корочкой несет поджаристой..." . . . 33 Искала прачка клад . . . . . . . . . . . . . . 31

"Кавалергарды, век не долог..." . . . . . . . 163 Как научиться рисовать . . . . . . . . . . . . 120 "Как наш двор ни обижали..." . . . . . . . . . 199 Как я сидел в кресле царя . . . . . . . . . . 66 "Какая царская нынче осень в Царском селе..." 103 Капли Датского короля . . . . . . . . . . . . 118 Каравай . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74 "Когда внезапно возникает

еще неясный голос труб..." . 96 "Когда затихают оркестры Земли..." . . . . . . 37 "Когда метель кричит как зверь..." . . . . . . 63 "Когда мне невмочь пересилить беду..." . . . . 5 "Когда под хохот Куры и сплетни..." . . . . . 85 Король . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11 Красные цветы . . . . . . . . . . . . . . . . 92 "Круглы у радости глаза и велики у страха..." 99 "Кузьма Иванович - сапожник ласковый..." . . . 30

Ленинградская музыка . . . . . . . . . . . . . 68 "Летняя бабочка вдруг закружилась..." . . . . 172 "Люблю я эту комнату..." . . . . . . . . . . . 94

Март великодушный . . . . . . . . . . . . . . 90 "Март намечается. Слезою со щеки..." . . . . . 14 "Мгновенно слово. Короток век..." . . . . . . 117 "Меж домом графа Аракчеева..." . . . . . . . . 171 "Мне нужно на кого-нибудь молиться..." . . . . 46 Мой карандашный портрет . . . . . . . . . . . 113 "- Мой конь притомился..." . . . . . . . . . . 72 "Моцарт на старенькой скрипке играет..." . . . 137 Музыка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80 Музыкант . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 196 "Музыкант в лесу под деревом

наигрывает вальс..." . . . 58 "Музыкант играл на скрипке..." . . . . . . . . 196 "Мы приедем туда, приедем..." . . . . . . . . 82 "Мы сидим, пехотные ребята..." . . . . . . . . 106 "Мы стоим - крестами руки..." . . . . . . . . 43 "Мы убили комара. Не в бою, не на охоте..." . 181

"На арбатском дворе и веселье и смех..." . . . 121 "На дне глубокого корыта..." . . . . . . . . . 31 "На фоне Пушкина снимается семейство..." . . . 142 "Наверное, самую лучшую..." . . . . . . . . . 75 "Надежда, белою рукою..." . . . . . . . . . . 129 "Надежда, я вернусь тогда..." . . . . . . . . 10 Надпись на камне . . . . . . . . . . . . . . . 195 "Насмешливый, тщедушный и неловкий..." . . . . 125 Настольные лампы . . . . . . . . . . . . . . . 178 "Не бродяги, не пропойцы..." . . . . . . . . . 21 "Не вели, старшина, чтоб была тишина..." . . . 26 "Не клонись-ка ты, головушка..." . . . . . . . 3 "Не помню зла, обид не помню..." . . . . . . . 132 "Не пугайся слова "кровь"..." . . . . . . . . 70 "Небо синее, как на картинке..." . . . . . . . 156 "Нева Петровна, возле вас - все львы..." . . . 20 "Низкорослый лесок по пути в Бузулук..." . . . 105

Новое утро . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3 Ночной разговор . . . . . . . . . . . . . . . 72 "Ну чем тебе потрафить, мой кузнечик..." . . . 198 "Нужны ли гусару сомненья..." . . . . . . . . 186 "Нынче матери все словно заново..." . . . . . 108

О Володе Высоцком . . . . . . . . . . . . . . 175 О кузнечиках . . . . . . . . . . . . . . . . . 52 "Обожаю настольные лампы..." . . . . . . . . . 178 "Один солдат на свете жил..." . . . . . . . . 50 Одна морковь с заброшенного огорода . . . . . 106 "Опустите, пожалуйста, синие шторы..." . . . . 42 "Осенний холодок. Пирог с грибами..." . . . . 110 Осень в Кахетии . . . . . . . . . . . . . . . 57 Осень в Царском селе . . . . . . . . . . . . . 103 "Отшумели песни нашего полка..." . . . . . . . 148 "Официант Антон Андрианович..." . . . . . . . 208 Охотник . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86