Отрицание ночи - Дельфин де Виган

– Мило очень хорошо учится, – возразила мужу Лиана. – А Виолетте просто не терпится пойти в школу. Мой дорогой супруг всегда преувеличивает.

– У вас семеро детей? – удивилась жена коммерческого директора известной торговой марки апельсинового сока.

Гостья спросила, нельзя ли увидеть остальных. Они такие же красивые? Лиана привела Мило, за которым следовали все младшие. Один за другим дети робко поздоровались. Гости впали в экстаз. Какая чудесная семья! Жюстин воспользовалась охами и вздохами, чтобы слинять на кухню. Виолетта побежала за сестрой. Мило и Жан-Марк немного задержались в гостиной. Братья сидели на подлокотнике кресла, прижимаясь друг к дружке. Когда Лиана уводила детей, Мило спросил, когда он уже сможет оставаться и беседовать со взрослыми.

– Скоро, мой ангел, скоро, – шепнула Лиана.После переезда Лиана и Жорж стали часто устраивать званые ужины. Лиана иногда нанимала кухарку, чтобы готовить, обсуживать и убирать не одной. В самом начале вечера старшие дети спускались вниз, здоровались с гостями, любезничали, отвечали на вопросы про школу или делились впечатлениями от какой-нибудь пьесы, недавно увиденной во Французском театре, куда им купили абонемент. Иногда Жорж просил детей остаться на аперитив. Он считал, что детям полезно приобщаться к светской беседе. Мало-помалу в результате такого эксперимента Люсиль обнаружила границы сознания своего отца. Он знал и понимал далеко не все. В окружении сильных, эрудированных, блестящих личностей Жорж не всегда отличался остротой ума. Он часто сталкивался с противоположным мнением и убедительными аргументами, перед которыми пасовал, что, впрочем, не мешало ему безапелляционно заявлять о своей правоте. Люсиль наблюдала за отцом, замечала его нетерпимость и внутренние противоречия. Например, Жорж давно заявил, что Пруст – мелкий писатель и графоман. Стиль? Безвкусная вышивка для старых дев, страдающих дальнозоркостью! Вместо того чтобы читать Пруста, лучше просто сразу принять снотворное. Все смеялись, никто не осмеливался возразить, но однажды на одном из вечеров Жорж, как всегда солируя, напоролся на специалиста по Прусту, способного поставить на место любого и защитить великую прозу, многие страницы которой прустовед знал наизусть. Люсиль вслушивалась в словесный поединок и не упустила ни слова. Жорж выглядел нелепо. Варфоломей, тоже присутствующий при диспуте, принял сторону гостя. Жорж приказал сыну молчать. На следующий день Люсиль украла из кошелька Лианы немного денег, купила себе первый том «В поисках утраченного времени» и спрятала в свой знаменитый тайник…

На вечерах в Версале Люсиль всегда оставалась самой собой – наблюдательной и тихой. Она редко говорила, но ее нельзя было не заметить. Старшие дети присоединялись к младшим и ужинали на кухне, а Лиана с Жоржем провожали друзей в гостиную. Жорж имел забавную привычку созывать вместе людей самых разных пород: директоров предприятий, коммерческих директоров, директоров по продажам и просто лучших друзей. Друзья эпохи «улицы Мобеж» и новые знакомые, которыми Жорж обзаводился буквально на каждом шагу, с радостью приходили в его дом. Профессиональные беседы быстро сменялись анекдотами, шутками, светской болтовней и смехом. Как только взрослые садились за стол, Варфоломей возвращался в гостиную, чтобы допить оставшийся в стаканах аперитив, а затем добраться до прихожей и, пошарив по сумкам и карманам, добыть мелочи. К счастью, хулиганство старшего брата продолжалось недолго: Лизбет вскоре выдала его с потрохами.

Несмотря на то что Лиана давно отказалась от контрацепции по методу Огино-Кнауса, после семилетнего перерыва она вновь забеременела. Сначала новость восприняли с тревогой, но Лиана оставалась спокойной, ее живот с каждым днем делался круглее и тяжелее. С чердака принесли детскую кроватку, музыкальную шкатулку и давным-давно убранную одежду. К Лиане вернулась привычка спать средь бела дня, пока дети в школе. Она складывала руки на животе и нежилась на теплых перинах, счастливая и удовлетворенная. Старшие дети жили своей жизнью, ходили на вечеринки, дискотеки, флиртовали. Малыши тоже выросли, и даже Виолетта уже умела читать и писать. Лиане скоро должно было исполниться сорок три года. Она родила семерых детей, не считая Жан-Марка, и не знала большего блаженства, кроме как чувствовать внутри себя новую жизнь, а потом держать в объятиях малыша и кормить грудью.

Эта беременность казалась Лиане особенной.

Она получала удовольствие, глядя, как увеличивается грудь и растет живот, она медленно передвигалась, она созерцала, она не болела, не уставала, все в мире представлялось ей простым и очевидным. Ничто не омрачало месяцы беременности, дети поддерживали маму во всем, Жорж возвращался домой в прекрасном настроении. Конечно, он возвращался поздно, иногда уезжал в командировки и не оставлял без внимания некоторых женщин, но стоило ли на это жаловаться? С некоторыми женщинами Жорж встречался тет-а-тет, помогал им советами, показывал Париж, знакомил их с нужными людьми. Порой он даже приводил девушек на ужин. Все они отличались молодостью, красотой и смотрели на Жоржа с восхищением.

С самого начала Лиана поняла: если она хоть на секунду, на крохотную секундочку, позволит себе вообразить, как Жорж ласкает другую женщину, увидит эту картинку хоть на долю секунды – она умрет. Ей повезло, ей очень повезло в жизни. Она радовалась, и ничто не могло помешать ее счастью. Даже если Жорж и хотел других женщин, всех женщин, он все равно оставался ее мужем, ее любимым – так она его называла.

Жизнь в Версале протекала гораздо спокойнее, чем в Париже, и хозяйство поддерживать стало проще. Стиральная машина с автоматическим отжимом, миксер, привезенный из США, никаких неоплаченных счетов и долгов, страшной экономии и финансовой бездны за душой. Новый ребенок Лиану не пугал. Несмотря на многочисленные беременности, бабушка сохранила чудесную фигуру и тонкую талию. Когда они с Жоржем выходили в свет, Лиана делала себе легкий макияж, выкуривала парочку ментоловых сигарет, изысканно причесывалась и очаровывала общество своим заразительным звонким смехом.

Лиана думала, что уже никогда не сможет иметь детей, но внезапно забеременела и превратилась в самую счастливую женщину на земле. Жюстин, Мило и Жан-Марк сгорали от нетерпения. Виолетта заранее ревновала и крепко держалась за мамину юбку.Нового ребенка ожидали как чудо – невообразимое, непредвиденное – Божий дар.

Летом Лиана и Жорж отправили своих отпрысков в Пьермонт. Старшие дети, как всегда, отвечали за младших. Лизбет уже исполнилось восемнадцать, Варфоломею – семнадцать, Люсиль – шестнадцать. Лиана осталась в Версале в предвкушении родов. В августе семья планировала поехать в Испанию – в Аликанте, где Жорж на время отпуска снял большую квартиру.

В самом начале июля после обеда у Лианы отошли воды, она позвонила Жоржу в агентство и в сопровождении соседки отправилась в парижскую больницу, куда была записана. Там меньше чем за два часа она родила восхитительного мальчика с платиновыми волосами. Вскоре подоспел Жорж.

До Пьермонта новость долетела в тот же вечер.

Том родился! Здоровенький и крепкий мальчик!

Лизбет и Люсиль купили сидра, чтобы отпраздновать событие, и пригласили в дом друзей. Подняли бокалы за появление на свет Тома. Потом молодые люди играли на гитаре, курили, вечеринка продолжалась допоздна.Рано утром Мило, Жюстин и Виолетта (тем летом – двенадцать, десять и восемь лет) воспользовались тем, что старшие братья и сестры спят после бурного праздника, цапнули в холодильнике немного съестного для пикника и отправились с друзьями в экспедицию. Они пошли вдоль реки и решили добраться до дамбы. Поднявшись на самый верх, дети осмотрелись вокруг. Никто не видел, как Виолетта умудрилась поскользнуться и упасть. Однако она упала – с высоты двух с половиной метров – головой о бетонную плиту. Несколько секунд ребята не отдавали себе отчета в случившемся. Виолетта не двигалась. Неней, старший из детей, бросился к девочке, чтобы повернуть ее лицом вверх.

Люсиль разбудили вопли. Она, так любившая поваляться утром в постели, вскочила одним прыжком и почувствовала, как слезы страха предательски подступают к горлу. Она надела штаны и побежала вместе с детьми к дамбе, увидела бледную неподвижную Виолетту. Люсиль тошнило от ужаса, она думала, что вот-вот потеряет сознание. На дрожащих ногах она подошла к сестре, хотела поднять ее, но вспомнила, что изменять положение травмированного тела дозволено, в целях безопасности, лишь врачу. Лизбет вызвала спасателей. Люсиль взяла Виолетту за руку, пытаясь подобрать правильные слова – напрасно. Ей хотелось кричать, но крик никак не мог вырваться из груди. В машине «Скорой помощи» Люсиль сидела рядом с сестрой, скорчившись от боли, словно загипнотизированная видом крови, которая вытекала из ушей Виолетты и пачкала пижаму. Виолетта бредила.