Аналитик - Джон Катценбах

Рики постоял еще секунду, потом протиснулся на заднее сиденье машины.

— Ладно, — сказал он. — Поехали.

Водитель резко взял с места, песок и камушки полетели из-под колес. Через несколько минут машина достигла перекрестка Ривер-роуд с дорогой, ведущей к перекинутому через Гудзон мосту Кингстоун-Райнклиф. На дороге стоял полицейский и направлял автомобильный поток налево. Таксист, высунувшись в окошко, крикнул ему:

— Эй, офицер! Можно проехать? Я к поезду спешу!

Полицейский покачал головой:

— Не выйдет. Дорога перекрыта почти на километр. Поезжайте в объезд. Там какой-то старикан не вписался в поворот. Ну и обмотался вокруг дерева. Может, с сердцем плохо стало, вот он и отключился.

— Погиб? — спросил таксист.

Полицейский снова покачал головой, давая понять, что в этом он не уверен.

— Там сейчас спасатели.

Рики резко выпрямился на сиденье.

— А что за машина? — спросил он у полицейского.

— Старенький синий «вольво», — ответил полицейский и махнул таксисту рукой — проезжай. Таксист нажал на педаль газа.

— Я должен посмотреть! — сказал Рики. — Эта машина…

— Будете любоваться видами, не успеете на поезд.

— Но эта машина… Старый синий «вольво» был у доктора Льюиса.

— Черт, да тут таких машин десятки.

— Нет, я не могу…

— Опять же и копы вас туда не подпустят. А если и подпустят, чем вы ему поможете?

Ответа у Рики не было.

— Вернетесь в город, позвоните в полицию Райнбека. Если, конечно, вы не хотите поехать в больницу, но этого я вам не советую. Только насидитесь там в приемном отделении, а знать будете не больше, чем сейчас. Что у вас, дел поважнее нету, что ли?

— Есть, — сказал Рики, хоть и не был в этом уверен.

— Этот старикан в машине — ваш друг?

— Нет, — ответил Рики. — Вовсе нет. Просто человек, которого я знал. Вернее, думал, что знаю.

— Ну вот, видите, — сказал таксист.

Он снова газанул, проскакивая на желтый свет. Рики откинулся на сиденье, еще раз глянув через плечо туда, где произошла невидимая отсюда авария.

На поезд Рики поспел минуты за две до отхода. Середина недели, утро уже не раннее, так что в Нью-Йорк ехала лишь горстка людей. Пара бизнесменов, разговаривавших по сотовым телефонам, три женщины, явно направлявшиеся за покупками, несколько подростков в джинсах — вот и все.

Вагон был практически пуст. Рики прошел в заднюю его часть, забился в угол и уставился в окно, на Гудзон.

Какой-то блок стоял между ним и нужными ему воспоминаниями. Пациентка, в имени которой он нуждался, подлинные его отношения с нею, казалось, лежали вне пределов досягаемости, как бы он к ним ни тянулся.

Ошибка, которую он совершил и которая питает гнев Румпельштильцхена, произошла в самом начале его карьеры. И совершил он ее как раз тогда, когда отказался от трудного, чреватого разочарованиями лечения неимущих и занялся куда более интересным лечением богатых невротиков. Это соображение разозлило его. Да, в молодости люди совершают ошибки. Но сейчас-то он уже не молод и не сделал бы той же самой ошибки, в чем бы она ни заключалась. Однако ему приходится отвечать за поступок двадцатилетней давности.

Последней перед городом станцией была Кротон-он-Гудзон, от нее до Пенсильванского вокзала оставалось минут пятьдесят езды. Вагон все еще был на девять десятых пуст, поэтому Рики вздрогнул, когда кто-то грузно плюхнулся на соседнее с ним сиденье.

Рики оглянулся, изумленный.

— Привет, доктор, — брякнул адвокат Мерлин. — Тут не занято?

Глава 6

Мерлин запыхался и покраснел, как человек, которому пришлось пробежать метров пятьдесят, чтобы успеть на поезд. Он полез в нагрудный карман пиджака, вытащил белый льняной носовой платок и промокнул им лицо.

— Чуть не опоздал, — сказал он. — Надо бы тренироваться побольше.

Рики глубоко вздохнул и спросил:

— Зачем вы здесь?

Адвокат кончил вытирать лицо, неторопливо сложил платок на коленях, разгладил и вернул в нагрудный карман. Затем задвинул под свое сиденье кейс и спортивную сумку, откашлялся и ответил:

— Как зачем? Чтобы ободрить вас, доктор Старкс.

— Вы мне солгали. Я побывал по вашему новому адресу. Там о вас ничего не слышали. Так кто же вы?

Адвокат страшно удивился:

— Вы ходили в мой новый офис?

— Да. Я не поверил, что вы тот, за кого себя выдаете, а когда пришел по адресу на вашей визитной карточке…

— Так я вам и карточку дал? — Мерлин покачал головой. — В день переезда? Это многое объясняет. На первой партии карточек значился неправильный адрес, а мы, боюсь, не сразу это заметили. Мой новый офис находится в квартале оттуда.

— Я вам не верю, — сказал Рики. — И знаете что, мистер Мерлин? В этом поезде полным-полно свободных мест, — Рики указал на почти пустой вагон. — Садитесь на любое и оставьте меня в покое.

Мерлин даже не шелохнулся.

— Это было бы неразумно, — неторопливо произнес он.

— А я, может быть, уже устал от разумного поведения, — сказал Рики. — Может, теперь я намерен вести себя опрометчиво.

Адвокат улыбнулся:

— Ах, доктор, я улавливаю в вашем голосе отчаяние.

— Ну давайте, чего вы дожидаетесь, что должны мне сообщить? Кто вы, в конце-то концов, такой, а? Просто мальчик на побегушках. Вот и займитесь своим делом.

— Упорство, доктор. Скорость. Темп.

— И что дальше?

— Вы должны разместить в завтрашней газете ваш второй вопрос. Пора делать следующий ход. Время летит быстро.

Мерлин наклонился, поднял кейс, уложил его себе на колени, открыл. Рики увидел внутри кейса портативный компьютер, несколько папок из желтого картона и сотовый телефон. Увидел он и отливающий стальной синевой полуавтоматический пистолет. Пистолет адвокат отодвинул в сторону и взялся за телефон. Открыв его, он повернулся к Рики:

— После сегодняшнего утра у вас в голове не засел ли новый вопрос?

— Что вы этим хотите сказать?

— А что вы видели нынче утром по пути к поезду?

Лицо Рики окаменело, в голосе проступила сталь:

— Дорожное происшествие.

— Вы в этом уверены, доктор? — Мерлин набрал какой-то номер и протянул аппарат Рики. — Задавайте ваш вопрос.

Рики взял телефон. После длинного гудка раздался голос:

— Полиция штата, Райнбек. Полицейский Джонсон. Чем могу вам помочь?

Рики молчал, и полицейский повторил:

— Полиция штата. Алло?

Только тут Рики заговорил:

— Алло. Звонит доктор Фредерик Старкс. Сегодня утром я ехал по Ривер-роуд к железнодорожной станции, и там произошел несчастный случай. Я боюсь, что в нем мог пострадать мой знакомый.

Полицейский недоуменно переспросил:

— Сегодня утром?

— Да, — подтвердил Рики. — Часа примерно два назад.

— Простите, доктор, но сегодня сообщений о несчастных случаях не поступало.

— Но я же видел… там еще пострадал синий «вольво»…

— Только не сегодня. Я на дежурстве с шести утра, и все звонки идут через меня. Вы уверены, что видели что-то?

— Должно быть, я ошибся. Спасибо, офицер.

— Не за что, — ответил полицейский и положил трубку.

У Рики снова закружилась голова.

— Я же видел дорожного полицейского. Он отводил движение в сторону, и он сказал…

— «Он сказал»… Роскошная фраза. Значит, он что-то сказал, а вы ему поверили. Увидели человека, одетого в форму полицейского, и решили, что он полицейский и есть. А машину «скорой помощи» вы видели? Или пожарную? Сирены слышали?

— Нет.

— То есть вы поверили на слово одному-единственному человеку, сказавшему, что произошел несчастный случай, а проверять ничего не стали? Вы сочли, что заняться собственными делами важнее, чем попытаться выяснить, не нужна ли кому-нибудь помощь? — Мерлин самодовольно улыбнулся. — Возможно, вам следует попытаться позвонить тому, у кого вы гостили. Проверить, все ли у него в порядке.

Рики торопливо набрал номер доктора Льюиса. Гудок следовал за гудком, но никто не отвечал.

— Почему вы так уверены, что доктор Льюис действительно живет в том доме? — спросил Мерлин. — Вы видели там что-либо, связывающее его с добрым доктором?

Рики начал сосредоточенно вспоминать. Кабинет, в котором они просидели большую часть ночи, был совершенно стандартным. Книжные полки. Кресла. Лампы. Ковры. Ничего необычного. И кухня была просто кухней. Разве что гостевая показалась ему слишком стерильной.

Он молчал. Мерлин глубоко вздохнул:

— Позвольте, доктор, коротко подвести итоги. Единственное, в чем вы можете быть уверенным, так это в том, что провели несколько часов в обществе врача, которого знали много лет назад. Вам неизвестно, было ли это в его доме или нет, попал он в аварию или не попал. И вы не знаете наверняка, жив ваш прежний психоаналитик или умер, так?