Человек будущего - Андрей Буровский

Историю советской власти вообще можно рассматривать как грандиозный провал попытки сделать классическую литературу повседневным чтением по сути дела всех.

Только, бога ради, не вешайте лапшу на уши ни мне, ни друг другу — про «самую читающую страну» и про «советский народ, давно и сознательно»... Я не настолько молод, чтобы не помнить брежневские времена... Классику тогда пытались «внедрить в массы» — это верно. Но массы столь же упорно не желали классику читать. Вот детективы, романы из «Библиотеки приключений», кустарные переводы той же «Анжелики», космобоевиков Желязного и прочего навоза — вот это на каждой книжной толкучке расходилось по цене, в десятки раз превышавшей стоимость Толстого или Чехова. Массы востребовали именно это — и рынок действовал в соответствии с законом спроса и предложения.

И еще одно сохранилось в памяти от брежневских времен: это массовое запойное пьянство. Пьянство как образ жизни. С утра. Почти везде. Практически в любой общественной среде.

Может быть, и правда — «духовность мы потеряли». Только свидетельство: в брежневское время этой самой духовности было ничуть не больше. Наоборот — и стремления к высшим духовным ценностям, и возможностей к ним приобщиться стало явно больше. А вот «употреблять» стали меньше. То ли меньше стало свободного времени, люди более заняты, то ли все-таки ниже потребность. Люди пьют не от хорошей жизни.

Так что, боюсь, компьютер не создает никаких новых потребностей, он их только удовлетворяет. Нуда, общество распалось на 10% создающих программы и начавших жить более сложно. На 20% усложнившихся, по крайней мере, в области своей профессии. И на 70% выполняющих чисто технические функции, а потом играющих в «Супру». Но это означает только то, что такова структура потребностей и таков интеллектуальный и культурный уровень нашего общества. Он оставляет желать лучшего? Не знаю, не знаю... По-моему, прав Кашпировский: «Это нормально...» Большинство членов нашего общества — не такие уж сокровища, но и не уроды, и не монстры. Люди как люди, с разным уровнем культурного развития. Какими «умудрил Господь».

Сложнее и фатальнее другое. Над нашим обществом давно уже витает мысль о разделении людей на меньшинство, которое продолжит развиваться, и большинство, которое останется, так сказать, в нынешнем качестве. Эта мысль — и у Павлова («экзоты»), и у Стругацких («людены»). Впрочем, философы обсуждают эту проблему уже лет сорок как минимум. Боюсь, что правы и фантасты, и философы. Но необратимое разделение на тех, кто продолжает эволюционировать, и на оставшихся на прежней (на той самой, «брежней») стадии — происходит сейчас, в данный момент. Пока вход открыт. Вопрос: как быстро он захлопнется?

Глава 7 . Ожидание зловещего киборга

Отец мой скальпель, а пробирка — моя мать.

Р. Хайнлайн

Призраки искусственных существ

Фантасты давным-давно пугают читателей появлением искусственных существ. Началось еще с Мэри Шелли, которая еще в 1806 году придумала безобразного и могучего искусственного человека — Франкенштейна. Франкенштейн мстил за свое безобразие и убил своего создателя. Уже Мэри Шелли считала искусственных существ опасными для человека...

Слово «робот» создал чешский писатель Карел Чапек в 1926 году; он же заговорил о неизбежном «бунте роботов», которые истребят или поработят людей. С тех пор пугать людей «бунтом роботов» стало просто хорошим тоном. Американский фантаст (кстати, внук местечкового еврея из Белоруссии) Айзек Азимов в своих произведениях пытался создать образы «положительных» роботов, не способных причинять вред человеку... Но и у Азимова получается так, что роботы сильнее и приспо-собленнее людей. Нам только и остается надеяться на «законы робототехники» — на мораль роботов, которые могли бы уничтожать и порабощать человечество, но они — хорошие, они никогда этого не захотят...

Фантасты выносят на обсуждение ровно то, о чем говорят и спорят ученые. А ученые давно разделились на тех, кто считает будущими владыками Земли чисто техногенных существ, и на тех, кто видит будущее за эдакими гибридами людей и машин — киборгами.

Советский фантаст А. Казанцев описывает планету, океаны которой давно заморожены. По этим ледяным полям разъезжают некие то ли трактора, то ли танки с длинными гибкими клешнями. Каждым из них управляет живой человеческий мозг.

Когда житель планеты стареет, его сажают в такую машину и постепенно отрезают все «ненужные» части тела. Навсегда остается только мозг, и он живет в машине практически вечно. Есть такой обычай на этой планете: стирать память обитателя машины каждые десять тысяч лет.

Люди на этой планете есть, но очень мало. Они живут на специальном «Острове молодых», и чтобы иметь ребенка, надо ждать, пока кто-то умрет... В смысле будет посажен в машину. Люди — это просто доноры мозга для настоящих хозяев планеты.

Есть и другие, не менее увлекательные предположения: например о том, что военные рано или поздно придумают искусственных людей, не способных испытывать страх, не боящихся радиации, не способных поставить под сомнение полученный приказ... Идеальных солдат, одним словом.

Другие фантасты считают, что искусственных людей создадут для использования в промышленности.

Третьи — чтобы эти «искусственники» жили в зонах промышленного загрязнения.

В 1960 — 1970-е годы много писали о вживленных в мозг электродах, превращающих человека в послушного, нерассуждающего робота. А братья Стругацкие придумали планету Саракш, на которой специальное излучение подавляет способность критически мыслить и по зволяет правительству внушать людям самые безумные идеи.

...Но все эти бредни фантастов неверны в самом зародыше, в самой основе. Не помню, кто сказал о своем ученике: «Он стал поэтом... У него не хватило фантазии сделаться математиком». У фантастов планеты Земля не хватило фантазии для самого простого и в то же время самого фантастического предположения. Они исходили из того, что вот есть люди как таковые, некие «естественные» люди. Искусственных существ сделают или из «естественных» людей, или вообще сварганят на заводах из пластмасс и металлов.

А действительность гораздо интереснее — сам «естественный» человек — существо насквозь искусственное. Причем искусственное — всю свою историю.

Что такое «естественный» и «искусственный»?

Люди охотно говорят о «естественном» для человека. Обычно у них получается так, что «естественное» состояние для человека — это то, что было вчера.

В.А. Солоухин искренне считал идеалом жизнь своих дедов и отцов, крестьян конца XIX — начала XX века. «Жить несуетливой, размеренной, в ритме календарного года жизнью, есть простую, но здоровую пищу, пить светлую вкусную воду, дышать чистым воздухом, пользоваться огнем от сгорающего дерева, ежедневно физически трудиться...»[7] — все это кажется ему идиллией, потерянным раем, из которого вырвала нас злая цивилизация.

«Как рыба создана жить в воде, а птица создана летать, так человек создан жить среди природы»[8].

Но позвольте! О какой природе речь? Ведь не о нетронутых лесах? Крестьянин начала XX века жил в абсолютно искусственной среде, среди созданных человеком полей и лугов. Даже леса и реки он поддерживал в нужном для него искусственном состоянии. Крестьянин разводил породы домашних животных, которые выведены искусственно, и кормился искусственно выведенными сортами культурных растений. Нигде в природе не растет культурная пшеница; предки полевых растений и плодовых деревьев отличаются от культурных растений не меньше, чем кабан — от домашней свиньи. И не меньше, чем Алексей Солоухин, отец писателя, — от неандертальца или питекантропа!

Да, мы живем в более искусственной среде, чем жили крестьяне. Но речь идет именно о степени искусственности, а не о том, что вот был «естественный» человек, а мы нагло сделали его противоестественным, «искусственным».

Почему, собственно, именно крестьянин начала XX века — естественный человек? Почему именно его образ жизни — естественный? А не крестьянина другой эпохи? Ну, скажем, того же крестьянина, но XVIII века? Или XV века?

И почему именно крестьянина? Может, для человека «естественно» не крестьянствовать, а охотиться? Жить не в деревне, а в лесу и в степи? Это логичное предположение, потому что природного, и в этом смысле «естественного», в жизни охотника больше.

Но ведь и охотники строят жилища, изготовляют и применяют орудия труда. Почему плавить металл — искусственно, а обрабатывать камень — естественно? Почему искусственно пахать землю, а естественно — бить лося или зубра в бок копьем с каменным наконечником?