Автобиография красного - Энн Карсон
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
тихонько прислонил видеокамеру
к голове своей спящей жены и снимал на видео видеомонитор,
который теперь
помимо Велосидад показывал Температуру экстерьор (-50 градусов C°)
и Альтуру (10 670 метров).
«У Ямана, которых проплывавший мимо на „Бигле“ Дарвин из-за их грязи и бедности
посчитал обезьянолюдьми, не стоящими
изучения, было пятнадцать слов для обозначения облаков и более пятидесяти для различной
родни. Среди вариантов глагола
„кусать“ у них было слово, означавшее „внезапно наткнуться на что-то твердое,
когда ешь мягкое, например
на жемчужину в мидии“». Герион съехал вниз, потом сел повыше в кресле,
пытаясь ослабить
узлы боли в позвоночнике. Попробовал сесть немного боком, но не нашел, куда деть левую руку.
Снова подался вперед,
при этом случайно погасив лампочку и уронив на пол книгу.
Женщина на соседнем сиденьи застонала
и повалилась на подлокотник как раненый тюлень. Он сидел в онемелой темноте.
Снова голодный.
Экран показывал местное (Бермудское) время – без десяти два.
Из чего состоит время?
Герион чувствовал, как оно собирается вокруг него, видел как его большие балластные глыбы
ложатся плотно одна к другой
от самых Бермуд до Буэнос-Айреса – слишком плотно. Легкие у него сжались.
Им овладел страх времени. Время
сдавливало его как меха аккордеона. Он наклонил голову, чтобы посмотреть в
маленький холодный черный глаз окна.
Снаружи надкусанная луна мчалась над снежным плато. Вглядываясь в огромный черный
с серебряным немир, который непостижимом образом двигался
и вместе с тем не двигался мимо болтающегося фрагмента человечества,
Герион чувствовал, как безразличие ревет снаружи
его черепной коробки. Мысль остекленела вдоль стенки черепа, скользнула
в канал под крыльями
и исчезла. Человек движется сквозь время. Это не значит ничего, кроме того, что он,
как брошенный гарпун, однажды достигнет цели.
Герион прислонился лбом к холодному твердому гудению двойного стекла и уснул.
На полу у него в ногах
лежал открытый «Путеводитель Фодорс». ГАУЧО ПРЕОДОЛЕВАЛ ВЕРХОМ БОЛЬШИЕ
РАССТОЯНИЯ ПО РАВНИННОЙ МЕСТНОСТИ И В ЭТОМ
ПРОСТОМ ДЕЙСТВИИ ПРИОБРЕТАЛ НЕСКОЛЬКО ПРЕУВЕЛИЧЕННОЕ
ПРЕДСТАВЛЕНИЕ О ВЛАСТИ НАД СВОЕЙ СУДЬБОЙ.
XXVII. Митвельт
Нет человека без мира.
Красное чудовище сидело за угловым столиком в кафе «Митвельт» и писало на приобретенных открытках
цитаты из Хайдеггера.
Sie sind das was betreiben
в Буэнос-Айресе много
немцев и все они
футболисты погода чудесная
тебе бы здесь понравилось
ГЕРИОН
написал он брату, который теперь работал спортивным комментатором на материке.
Герион увидел, как в другом конце зала, у барной стойки,
рядом с бутылками виски, один официант говорит что-то другому на ухо.
Он подумал, что его,
наверное, скоро вышвырнут. Могли ли они по наклону его тела, по тому,
как двигалась его рука, понять, что он
пишет на немецком, а не на испанском? Скорее всего, это было незаконно. Последние три года
Герион изучал в университете
немецкую философию, официанты без сомнения знали и об этом. Он двинул мышцами
спины, поплотнее прижимая
крылья под огромным пальто, и перевернул следующую открытку.
Zum verlorenen Horen
В Буэнос-Айресе
много немцев и все
они психоаналитики
погода чудесная вам бы
здесь понравилось
ГЕРИОН
написал он своему преподавателю по философии. Но тут он заметил, что один из официантов
направился в его сторону. Легкие Гериона обдало
холодными брызгами страха. Он отчаянно рылся внутри себя в поисках испанских выражений.
Пожалуйста не вызывайте полицию –
как звучит испанский? он не мог вспомнить ни единого слова.
Немецкие неправильные глаголы
маршировали у него в голове, когда официант подошел к его столику и встал
со сверкающим белым полотенцем,
наброшенным на руку, слегка наклонившись к Гериону. Aufwarts abwarts
ruckwarts vorwarts auswarts einwarts
плавали безумными кругами друг вокруг друга, пока Герион смотрел, как официант
плавным движением извлекает чашку
из-под открыточных завалов и поправляет полотенце,
интересуясь на безупречном английском
Не желает ли джентельмен еще эспрессо? но Герион уже неловко вставал
из-за стола с открытками
в руке, монетки падали на скатерть, он с грохотом вышел вон.
Он не боялся, что над ним будут смеяться,
к этому жизнь крылатого красного чудовища приучила Гериона еще в детстве,
его привело в отчаяние то,
что собственный ум бросил его с пустотой. Возможно, он сумасшедший. В седьмом классе
он сделал проект на тему этой своей тревоги.
В тот год его начал интересовать шум, который производят цвета. Розы с храпом
неслись на него из другого конца сада.
Ночью он лежал в кровати и слушал как серебряный свет звезд разбивается о
москитную сетку на окне. Большинство
из тех, кого он опрашивал для проекта, вынуждены были признать, что не слышат,
как кричат розы,
заживо горящие в полуденном солнце. Как лошади, подсказывал Герион,
как лошади на войне. Нет, говорили они, мотая головой.
Почему говорят что у растений стрелки? спрашивал он. Не из-за того ли как они щелкают.
Они внимательно смотрели на него. Тебе нужно
опрашивать розы а не людей, сказал ему учитель. Гериону понравилась эта идея.
На последней странице его проекта
была фотография розового куста, который мама посадила под окном кухни.
Четыре розы пылали.
Они стояли прямые и чистые, вцепляясь в темноту как пророки,
и, завывая, извергали колоссальные откровенности
из расплавленных гортаней. А твоя мама не была против –
Синьор! Что-то твердое ударилось
ему в спину. Герион стоял посреди тротуара
в Буэнос-Айресе, люди лились
потоком со всех сторон его большого пальто. Люди, подумал Герион,
для которых жизнь –
удивительное приключение. Он двинулся вперед, в трагикомедию толпы.
XXVIII. Скептицизм
На красном небе над гаванью распутывалась паста голубого облака.
Буэнос-Айрес расплывался рассветом. Герион уже час бродил
по потным черным мостовым
и ждал, когда