Избранный выжить - Ежи Эйнхорн

Массовое переселение евреев в будущее польско-литовское королевство началось в XIII–XIV веке. Не выдержав дискриминации, показательных процессов, экономического шантажа, вынужденной изоляции в гетто и принудительных, под угрозой казни, крещений, евреи бежали из Западной Европы в государство, предложившее им защиту и свободу исполнения религиозных обрядов.

Польско-Литовское королевство в то время простиралось от Балтийского до Черного моря, включая Украину и Белоруссию. Почти все, включая знать и правителей, были неграмотны, евреи же умели считать, читать и писать. Новая держава нуждалась в евреях для развития торговли и культуры, аристократия часто привлекала евреев в качестве писцов и даже управляющих своими поместьями, особенно на востоке королевства.

В конце XVI века в Польше жило свыше 800 000 евреев, что составляло около трех четвертей всего еврейского населения в мире. Здесь также находился мировой центр иудаизма. Конец этому временному благополучию наступил в 1648 году, когда во время казацкого восстания гетмана Богдана Хмельницкого было убито свыше 100 000 евреев. Все кончилось разделом Польши, и районы с наиболее массовым проживанием евреев отошли к быстро растущей русской империи.

Русская тайная полиция разжигала и использовала ненависть к евреям, чтобы отвлечь внимание огромной массы крестьян, недовольных крепостным правом. Крестьяне в то время в России фактически были рабами, чей труд бессовестно эксплуатировался помещиками и дворянами. Это именно русская тайная полиция сфабриковала фальшивый документ под названием «Протоколы сионских мудрецов», где утверждалось, что евреи стремятся к мировому господству, где возрождался старинный миф, что евреи якобы убивают детей христиан, чтобы сдобрить их кровью пасхальный хлеб – мацу. Евреев буквально обложили запретами и ограничениями, благодаря чему они за короткое время совершенно обнищали. Только один из царей, Николай I, издал свыше 600 антиеврейских законов – евреи должны были жить в специальных, совершенно лишенных всякой защиты гетто, еврейских мальчиков в возрасте двенадцати лет забирали на двадцатипятилетнюю службу в царской армии. Нет ничего удивительного в том, что многие из этих ребят, гонимых даже в армии, не выдерживали и принимали христианство. Гораздо более удивительно то, что большинство из них, рано состарившиеся сорокалетние мужчины, не предавало свою веру и возвращались назад, в атмосферу преследований и нищеты – но и в теплое, дружное сообщество евреев в гетто.

Почти все евреи в восточноевропейских гетто жили в нищете. Многие занимались ремесленничеством, среди них были портные и сапожники, многие как-то ухитрялись прокормить свои семьи случайной неквалифицированной работой. В этот период развилась особая сеть взаимопомощи – тот, у кого было мало, делился с тем, у кого не было ничего. Гонимые, изолированные, нищие и живущие под постоянной угрозой евреи находили утешение в своей вере. Именно в это время возникло множество легенд о приходе мессии.

Но евреям всегда было свойственно уважение к науке. Образованный человек имел больше шансов жениться на дочери богача, даже если он сам был беден. Традиция начинать обучение мальчиков в пятилетнем возрасте сохранялась, обучение происходило в тесных хедерах в доме учителя – часто это была единственная комната, где учитель и жил, и преподавал своим ученикам – малышам и подросткам. В одной и той же комнате в одно и то же время, с девяти утра до шести вечера. Но дети учились читать, писать и считать, много времени уделялось истории евреев и религиозным книгам. У девочек уроков было поменьше, но все они умели читать и писать. Как бы ни велика была нищета, занятия не прерывались, образование было важнейшей частью еврейской жизни.

Талмудическое учение о том, что «каждая точка зрения должна быть принята во внимание», способствовало тому, что маленькие общины в гетто были в лучшем смысле слова демократичными, каждый человек знал, что его мнение представляет собой определенную ценность и должно быть выслушано.

Когда в Европе начался период просвещения и революций, наиболее прогрессивные и дальновидные деятели начали поднимать голоса против преследования евреев. Еврейские революционеры приняли участие в обреченной на провал польской революции против русского господства, их фамилии мелькают среди участников всех русских революционных движений. У другой быстро растущей группы евреев зародилась мечта о собственном еврейском государстве в Израиле, государстве, куда могли бы приехать и жить евреи со всего мира и где бы они наконец не подвергались гонениям.

После Первой мировой войны, падения русского самодержавия и раздела Германии и Австрии многие евреи вновь оказались в Польше, в 1918 году провозгласившей свою независимость.

В XIX веке мы были неприкаянным, беззащитным народом, целиком зависящим от доброй воли властителей и народов стран, где мы жили. По нашей традиции евреем считается только тот, у кого мать еврейка, но мы не всегда хотели, и, главное, не всегда могли придерживаться этой традиции. К тому же сотни поколений отделяют нас от древних евреев. Даже несмотря на то, что наша вера отрицает миссионерство, отрицает навязывание другим своей религии, за прошедшие века многие, иногда целые народы, приняли иудаизм и были приняты в еврейское сообщество – примером тому могут служить хазары, населявшие земли к северу от Каспийского и Черного морей.

Сегодня есть белые евреи из Европы, черные евреи из Африки и даже раскосые евреи из Восточной Азии. Многие юноши и девушки, приезжающие сегодня в Израиль из России, Белоруссии и Украины, имеют светлые волосы, голубые глаза и типично славянские черты лица. Те мальчишки, которые во время оккупации Польши выдавали нас немцам, никогда не распознали бы в них евреев, но все же они евреи – по своей религии и культурной принадлежности.

Неверно считать, что мы принадлежим к какой-то расе, даже если кто-то и утверждает, что это так. Но мы заслужили право называться народом – еврейским народом.

В бесконечно долгий период нашего рассеяния было очень легко отказаться от своей веры – чтобы избежать гонений, получить право владеть землей, заниматься любимым делом, поступать в школы, служить на государственной службе. Но даже несмотря на все это многие держались за веру отцов, за принадлежность к еврейскому народу – и умудрились выжить на протяжении сотен поколений – пока за нас не взялся Гитлер.

Кто же был Гитлер, и как это вышло, что немецкий народ оказал ему доверие, выбрав своим вождем?

Нас было свыше трех миллионов, третья часть всего еврейского населения планеты жила в Польше, когда 1 сентября 1939 году оккупацией этой страны началась Вторая мировая война.

Владыка Германии рейсхканцлер Адольф Гитлер

Через сорок лет после войны мне стало легче справляться с отчаянием, охватывавшим меня каждый раз, когда я вспоминал события военных лет, и я начал пытаться объяснить поразительное поведение