Гибель советского ТВ - Федор Раззаков

Однако не все выпуски имели легкую судьбу. К примеру, летом 1989 года была записана беседа с главным редактором журнала «Огонек» Виталием Коротичем, который тогда оказался в немилости у тех кремлевских руководителей, кто противостоял либералам. В итоге российский зритель этот выпуск передачи так и не увидел, хотя в самой Эстонии ее показали – тамошнее партийное руководство поддерживало как раз либералов.

Вспоминает У. Отт: «Выпуск с Коротичем постоянно откладывался. Коротич долго общался по этому поводу с председателем Гостелерадио М. Ненашевым, но тот ему отвечал, что это редакция не ставит. А мне в редакции говорили совершенно другое: вроде бы у Коротича какие-то разногласия в ЦК, и якобы было какое-то совещание, на котором ему... И т. д. и т. п. На самом деле ничего подобного не было. Но все эти слухи на определенном уровне уже звучат как директивы. У Димы Крылова, который в «Спутнике телезрителя» второй раз дал анонс о том, что никто не знает, когда в эфире будет «Телевизионное знакомство» с Коротичем, были большие неприятности. За то, что не переговорил с руководством телевидения...»

В конце 80-х, на основе уже вышедших передач, Отт выпустил книгу, в которую вошли полные версии интервью. Книга тут же стала бестселлером, и на гонорар от нее Отт купил себе серебристый «Мерседес». Кстати, именно благодаря этому авто популярный ведущий угодил однажды в полицейский участок. Дело было так.

Однажды вечером Отт долго никак не мог завести свой «Мерседес», и за этим занятием его застали проезжавшие мимо полицейские. То ли потому, что на улице было слишком темно, то ли по какой-то иной причине, но стражи порядка (а они были русскими по национальности) не узнали в Отте знаменитого ведущего (а может быть, наоборот – узнали и решили показать, кто здесь хозяин) и заставили его проехать в участок. Там его наконец опознали и уже с извинениями отпустили домой. Отт был настолько возмущен, что на следующее утро позвонил министру внутренних дел и рассказал об этом инциденте. Министр пообещал разобраться, но о результатах этого разбирательства ничего не известно.

Этот инцидент очень наглядно характеризует то отношение, которое имело место у части эстонского населения – в основном у тех, кто был настроен националистически, – к Урмасу Отту. Не случайно, что осенью 1991 года, за несколько месяцев до развала СССР, ТАСС распространил весть о том, что Отт покидает Таллин и переходит на постоянную работу на ЦТ. Однако это оказалось неправдой – Урмас продолжал числиться в штате Эстонского ТВ, а в Москву ездил только на время работы над «Телевизионным знакомством».

Передача выходила на ЦТ до 1991 года, после чего перебралась на Московский канал (сначала ее выпускала компания «ТВ-прогресс», затем – «REN TV»). Летом 1992 года свет увидел последний выпуск «Телевизионного знакомства», после чего Отт передачу закрыл и уехал в Эстонию. Там у него появилась своя программа под названием «Карт-бланш», которая по своей форме была созвучна «Телевизионному знакомству» (те же беседы о жизни и творчестве со знаменитыми людьми, в основном из Эстонии, хотя были и российские звезды: Олег Янковский, Алла Пугачева). Тогда же Отт выпустил в свет свою вторую книгу – двухтомник «Плэй Бек» на 1200 страниц, в котором были помещены 30 интервью гостей «Телевизионного знакомства». Эту книгу, отпечатанную на добротной финской бумаге (100 долларов за штуку), прочитали не только в Эстонии, но и в других странах: в России, Америке.

В течение нескольких лет российские зрители практически ничего не знали о том, чем занимается их бывший кумир. Между тем эстафетную палочку от Отта на отечественном ТВ перехватили другие ведущие, тот же Андрей Караулов, который в начале 90-х запустил программу «Момент истины». Однако похожая по стилю на «Телевизионное знакомство», по форме она являла собой совершенно другое зрелище. Если программа Отта была больше камерной передачей, то «Момент» отличала чрезмерная жесткость и даже провокационность.

Сам У. Отт, касаясь своего отношения к этой программе, в одном из интервью сказал: «Караулова я смотрю. Не могу сказать, что я в большом восторге от его программы. Может быть, я слишком критически к нему отношусь. Но мне кажется, он честно делает свою работу. Я смотрю его передачи всегда, когда есть такая возможность и когда мне интересен человек, с которым он беседует. Но мне трудно его оценить объективно, потому что у него подтексты, которые мне непонятны...

Я как-то смотрел интервью Караулова с Юрским. Он спрашивает у человека: «Где вы были 31 октября?» А я не знаю, что случилось в России 31 октября. Понимаете? Там какие-то Шохин-Мохин, Чубайс-Мубайс – я не знаю, кто они. Какие-то правительственные деятели. Это мне известно. Но что они делают?..»

Все эти несколько лет, пока Отт был в разлуке с российским зрителем, он вел довольно замкнутый образ жизни. По-прежнему проживал в Эстонии в добротном доме один (его мать и сестра давно живут в Лондоне) со своей собакой и домработницей Фридой. У него не было ни любимой женщины, ни друзей, с которыми раньше он играл в теннис. Когда его спросили, что стало с его друзьями, почему он с ними перестал общаться, Отт ответил: «Они мне надоели. Один – пьяница, другой – дурак, третий – просто негодяй. Я дал себе слово, что никогда с этими людьми больше играть не буду. А новых партнеров я не нашел. Сам страдаю от этого».

Два раза в месяц на Эстонском ТВ Отт делал передачу «Карт-бланш», за которую получал приличные деньги. На эти деньги содержал гараж из двух иномарок, иногда позволял себе съездить за границу, откуда обязательно привозил компакт-диски с записями классической музыки. О своем тогдашнем заработке Отт рассказывал следующее:

«У меня нормальные условия. Хотя я думаю, что и в Эстонии, и в России есть люди, которые живут гораздо лучше, чем я. Какие-то восемнадцатилетние московские мальчики мне говорили, что каждую ночь позволяют себе проиграть в казино по 20 тысяч долларов. Я не могу. Я не хожу в казино. У меня другое отношение к деньгам. Вот когда мне было 30, я хотел как можно больше и быстрее. Сейчас я понимаю, что никто не знает, сколько проживет, и ничего не возьмешь с собой. Поэтому я успокоился...

Иногда я бываю очень скупой. Например, меня раздражает, когда я в Нью-Йорке должен дать таксисту со сдачи 25 центов на чай – больше, чем положено. У меня мало потребностей и запросов. Я не тот человек, который может купить на Рождество новую мебель или машину. Я трачу деньги на домработницу, счета и продукты. Но я вообще не тот человек, который на 5-й авеню может купить себе шарф за 400 долларов. Потому что я могу купить себе точно такой же за 50. Я такой, какой я есть. С кучей недостатков...»

Кстати, бывая за границей, Отт всегда поражался тому, что проживающие там бывшие советские граждане до сих пор его помнят. Много раз его останавливали прямо на улице незнакомые люди и выражали искреннюю благодарность за его деятельность в качестве ведущего «Телевизионного знакомства». А вот в Москве его уже многие не узнавали (в конце 80-х такого быть просто не могло). Например, однажды, в свой очередной приезд в Россию, Отт пришел на Красную площадь и познакомился там с милиционером. Страж порядка на протяжении всего разговора пристально вглядывался в собеседника и все никак не мог вспомнить, где же он слышал этот голос и видел это лицо. И так и не вспомнил.

Нельзя сказать, что на Российском ТВ не вспоминали про Отта. К примеру, летом 94-го была предпринята попытка реанимировать «Телевизионное знакомство». Однако в процессе переговоров Отт запросил слишком высокую, по московским меркам, цену, и передача вышла без его участия, да еще и под другим названием.

И все же «второе пришествие» Урмаса Отта на Российское ТВ состоялось. Произошло это в феврале 1998 года, когда на РТР появился первый после шестилетнего перерыва выпуск передачи «Телевизионное знакомство» (руководителем программы стала небезызвестная Анэля Меркулова). На этот раз местом ее действия стала не одна из студий «Останкино», а зал ресторана «Прага», где за шикарно накрытым столом (кстати, смотрелись они диковато, поскольку в то время миллионы россиян едва сводили концы с концами) происходила беседа ведущего с гостем. Откликаясь на это событие, А. Дементьева писала в мартовском номере «Московского комсомольца»:

«Во второе свое пришествие на экран Урмас не избежал заразы самолюбования, которая косит наших телевизионщиков десятками. Но он хотя бы сохранил долю самоиронии («я понимаю, что я как горячий эстонский парень не все схватываю»), и в отличие от наших хамоватых акул-каракул Отт – джентльмен, приятный во всех отношениях. Но если он сам по-прежнему интересен, то сделать интересной программу куда труднее: деталями биографии и даже постельными откровениями никого не удивишь – а придать программе горчинку необходимо, чтобы хоть чем-то отличаться от Бориса Ноткина (тоже ведь господин, приятный во всех отношениях). И Отт нашел, чем эпатировать «обнищавшие массы».