Пристрастие к смерти - Филлис Джеймс

— Даррен, — тихо позвал он.

Продолжая прыгать и вопить, мальчик не услышал его. Суэйн набрал побольше воздуха, чтобы крикнуть громче, но в этот миг маленькая фигурка сникла, сложилась пополам, упала, как листок с дерева, и затихла. Первой мыслью Суэйна было, что Даррен дурачится, но, подойдя ближе, он увидел, что мальчик потерял сознание. Он лежал, скрючившись, у самого края воды так, что его тонкая рука, сжатая в кулачок, почти касалась ее. Он был так неподвижен, что его можно было принять за мертвого, но Суэйн знал, что может отличить мертвого от живого. Присев, он пристально вгляделся в застывшее лицо. Мальчишечий влажный рот был приоткрыт, и Суэйн уловил едва заметное дыхание. В тусклом свете веснушки отчетливо проявились на побелевшей коже, как брызги золотой краски, на щеках торчало несколько разрозненных волосков. Что-то с ним не так, подумал Суэйн. Он болен. Мальчишки не падают в обморок безо всякой причины. И тут на него накатило чувство жалости, смешанной с гневом. Бедный маленький ублюдок. Его притащили в суд по делам несовершеннолетних, установили за ним надзор, а сами не могут даже толком присмотреть за ним. И того не заметили, что он болен. Подонки, мать их. Будь прокляты они все скопом.

Однако теперь, когда сделать то, что он задумал, было проще простого — стоило лишь чуть подтолкнуть тело, — почему-то это оказалось вдруг трудно. Он просунул мыс туфли под мальчика и осторожно приподнял его. Тело казалось почти невесомым. Даррен не шелохнулся. Одно движение, подумал Суэйн, один маленький толчок… Если бы он верил в Бога, он бы сказал: «Тебе не следовало так уж все облегчать. Ничто не должно быть легким». В тоннеле стояла мертвая тишина. Он слышал, как влага, конденсируясь, капает с потолка, как тихо плещет о край бетонной плиты вода в канале, слышал тикание своих электронных часов, громкое, как у часового механизма бомбы. В ноздри ударил острый кислый запах воды. Два светлых полумесяца, обозначавших вход и выход из тоннеля, показались вдруг далекими-далекими. Он представил себе, как они сужаются, превращаясь в узкие серпы, и исчезают совсем, оставляя его и едва дышащего мальчика замурованными в черном промозглом небытии.

И тогда он подумал: «Так ли уж необходимо это делать? Бероун заслужил свою смерть, а этот — нет. И он ничего не расскажет. Полиция в любом случае утратила к нему всякий интерес. А когда я заберу пуговицу, будет уже все равно, даже если он что-то и разболтает. Его слово против моего. Без пуговицы что они смогут доказать?» Он скинул пиджак с плеч и, ощутив просунутой в рукав рукой прохладу шелковой подкладки, понял, что это окончательное решение. Мальчику будет позволено жить. На миг его посетило новое ощущение власти, которое показалось еще более сладким и пьянящим, нежели то, какое он испытал, глядя на мертвое тело Бероуна. Значит, вот оно каково — сознавать себя Богом. Он властен забирать жизнь и даровать ее. И на сей раз решил быть милосердным. Он жаловал мальчику величайший дар, какой был в его власти, а мальчик даже не будет знать, что это он подарил ему жизнь. Но он все расскажет Барби. Когда-нибудь, когда это уже не будет опасно, он расскажет ей о том, как взял жизнь и как милостиво даровал ее. Он оттащил мальчика подальше от воды и услышал, как тот застонал. Дрогнули ресницы. Словно боясь встретиться с ним взглядом, Суэйн вскочил на ноги и почти побежал к выходу из тоннеля, отчаянно стараясь достичь светлого полумесяца раньше, чем тьма сомкнётся над ним навечно.

6

Дверь им открыла Сара Бероун. Не говоря ни слова, она повела их через вестибюль в библиотеку-столовую. Леди Урсула сидела за обеденным столом, на котором тремя аккуратными стопками были сложены письма и документы. Листы почтовой бумаги были окаймлены черной рамкой — видимо, она пошарила в дальних ящиках, чтобы найти траурную бумагу, которая считалась модной в ее юности. Когда Дэлглиш вошел, она подняла голову, кивнула ему и тут же с помощью серебряного ножа для разрезания бумаги вскрыла очередной конверт — он услышал тихий хруст. Сара Бероун прошла к окну и, ссутулившись, стала смотреть на площадь. За промытыми дождем оконными стеклами виднелись обвисшие от влаги кроны платанов; мертвые листья, истрепанные ветром, висели среди других, еще зеленых, как коричневые пыльные тряпки. Было очень тихо. Даже гул машин с соседней улицы доносился приглушенно, как волны выдохшегося прибоя, набегающие на берег где-то в отдалении. Но в самой комнате тяжесть дня еще висела в воздухе, и рассеянная головная боль в лобовой пазухе, мучившая Дэлглиша с утра, моментально усилилась и острой колющей иглой сосредоточилась где-то в глубине за правым надбровьем.

Он никогда не ощущал в этом доме атмосферы покоя и непринужденности, но сейчас воздух просто-таки дрожал от напряжения. Только Барбара Бероун казалась невосприимчива к нему. Она тоже сидела за столом и красила ногти; маленькие блестящие флакончики и ватные шарики были расставлены и разложены перед ней на подносе. Когда он вошел, кисточка лишь на миг замерла в воздухе.

Не оборачиваясь, Сара Бероун произнесла:

— Моя бабушка озабочена — помимо всего прочего — организацией поминальной службы. Полагаю, коммандер, вы едва ли можете дать совет, что будет уместнее: «Подвизайся добрым подвигом» или «О, Господь, повелитель рода людского»?

Дэлглиш подошел к леди Урсуле и протянул ей на ладони пуговицу.

— Леди Урсула, вам доводилось видеть такие пуговицы? — спросил он.

Она кивком показала, чтобы он подошел ближе, на секунду склонила голову над его ладонью, словно хотела понюхать пуговицу, и безразлично сказала:

— Насколько помню, нет. Похоже, она от мужского пиджака, весьма дорогого. Больше ничем помочь не могу.

— А вы, мисс Бероун?

Сара отошла от окна, мельком взглянула на пуговицу и сказала:

— Нет, это не моя.

— Я не об этом спрашивал. Я хотел знать, видели ли вы эту пуговицу или похожие на нее.

— Если и видела, то не могу припомнить. Я не большая любительница одежды и всяких безделушек. Почему бы вам не спросить мою мачеху?

Барбара Бероун, держа левую руку на весу, осторожно дула на ногти. Ненакрашенным оставался только ноготь большого пальца. Рядом с четырьмя другими, розовыми, ноготками он казался мертвым уродцем. Когда Дэлглиш подошел к ней, она взяла кисточку и принялась аккуратно наносить лак. Покончив с этим, взглянула на пуговицу, быстро отвернулась и сказала:

— Она не с моей одежды. Не думаю, что и с одежды Пола. Я ее прежде не видела. А это важно?

Он понял, что она лжет, но скорее всего не из страха или чувства опасности. Просто для нее в ситуации неясности ложь была самым легким выходом, даже самым естественным, — способом потянуть время, отгородиться от неприятного, отсрочить беду. Повернувшись к леди Урсуле, Дэлглиш сказал:

— Я хотел бы поговорить также с мисс Мэтлок, это возможно?

Сара Бероун подошла к камину и дернула шнур звонка. Когда вошла мисс Мэтлок, все три женщины семейства Бероун одновременно повернули головы в ее сторону. Она же посмотрела лишь на леди Урсулу, потом прошагала к Дэлглишу, прямо, как солдат в строю.

— Мисс Мэтлок, я задам вам вопрос, — сказал он. — Не торопитесь с ответом. Прежде подумайте, а потом скажите мне правду.

Она смотрела на него неотрывно. Это был взгляд непокорного ребенка, упрямого и злобного. Дэлглиш уж и не помнил, когда ему доводилось видеть столько ненависти во взгляде. Он снова вынул руку из кармана и на ладони протянул серебряную пуговицу.

— Вы когда-нибудь видели эту или такую же пуговицу?

Он знал, что Массингем, так же как он сам, пристально наблюдает за выражением ее лица. Произнести ложь было легко — всего одно короткое словечко. Изобразить правду — куда труднее. Она могла проконтролировать голос, могла прямо и решительно смотреть ему в глаза, но что-то в ней уже надломилось. От него не укрылся мгновенный проблеск узнавания, едва заметный испуг, тень, пробежавшая по лицу, — сдержать все это было не в ее власти. Поскольку она медлила, он сказал:

— Подойдите ближе, посмотрите внимательно. Это весьма приметная пуговица: скорее всего она оторвалась от мужского пиджака. Но на обычные пиджаки такие не пришивают. Когда вы в последний раз видели такую?

Однако теперь ее мозг заработал — Дэлглиш почти видел, как это происходит.

— Я не помню, — сказала она.

— Вы хотите сказать, что не помните, видели ли вообще такую пуговицу, или не помните, когда именно видели ее в последний раз?

— Вы меня путаете. — Она повернулась к леди Урсуле, и та сказала:

— Если вы хотите отвечать на этот вопрос в присутствии адвоката, Мэтти, это можно устроить. Я позвоню мистеру Фарреллу.

— Мне не нужен адвокат. Зачем он мне? А если бы и был нужен, я бы не выбрала Энтони Фаррелла. Он смотрит на меня так, словно я грязная.