Новый Мир ( № 4 2013) - Новый Мир Новый Мир

“Я начал понимать на войне, когда искал доводы, чтобы победить страх. Я вам рассказывал, что реальной опасности в этой ситуации не было, бомбежка шла километрах в трех, но страх вдавливал меня в землю. Зрелище бомбежки вызвало у меня то, что я потом определил как психическую травму, ранение, контузию, пережитые мною разом. И я искал доводы как бы преодолеть этот страх, а потом подумал: „Я же не испугался бездны пространства и времени, что же я самолетов испугался!”. И вдруг страх исчез”.

Сергей Роганов. Любимый шут эпохи застоя. — “Известия”, 2013, на сайте газеты — 25 января <http://izvestia.ru> .

“Владимир Высоцкий — советский феномен конца СССР. Не блестящий актер и поэт, никакой музыкант. Называть его бардом — оскорбительно, поскольку неповторимая магия голоса и надрывная страсть поставили его на особое место в советской культуре, куда там бардам „оттепели”! Если уж пытаться как-то прописать его самого в иконостасе русских традиций, то ближе всего он к „деревенским дурачкам”, скоморохам, шутам. И если быть откровенным до конца — то самый любимый придворный шут уходящей империи, пожалуй что так”.

“Он был весь, каждой клеточкой тела, каждым звуком голоса советский, обласканный и любимый. Алкоголик, а позднее — наркоман. Так до конца своих дней не понявший, кто он, что творит, для чего живет. Да и нужно ли было это ему? Возможно, догадывался о своей роли всенародного шута и любил эту роль до боли, до дрожи. Его исступленный патриотизм был нелеп, так же как многие военные песни походили на лубочные картинки. И хоронили его всей Москвой, в разгар Олимпиады, как особого, немыслимого в официальных канонах иноходца. Иноходца своей судьбы, но никогда ни шагом, ни словом не выступившего против своей страны и власти”.

Россия как колония. — “ПОЛИТ.РУ”, 2013, 3 января <http://www.polit.ru> .

Стенограмма обсуждения книги “Там, внутри: практики внутренней колонизации в культурной истории России” (М., Новое литературное обозрение, 2012).

Говорит Александр Храмов: “Во-первых, на мой взгляд, в этой книжке очень мало крестьян. Хотя если говорить о вертикальной иерархии, то основным „внутренним Востоком” Российской империи было именно крестьянство. К сожалению, только одна статья в этом сборнике посвящена крестьянам — это работа Лори Манчестер о сельских матушках. Я, когда открывал книгу, ожидал, что чуть ли не весь сборник будет о крестьянах, о внутреннем колониализме в какой-нибудь Воронежской губернии, например. А выяснилось, что почти весь сборник — о башкирских женщинах и прочих этнически инаковых группах. Тоже очень интересно, но хотелось бы больше крестьян”.

Юрий Сапрыкин. К 75-летию Высоцкого. Что он значил тогда и почему его не слушают сейчас. — “Афиша”, 2013, 25 января <http://www.afisha.ru> .

“Корпус текстов Владимира Высоцкого был позднесоветским „Цитатником Мао” — оттуда можно было выудить фразу, пригождающуюся к любому случаю и отвечающую на любой вопрос”.

“Его песни были, по хрестоматийному выражению Белинского, энциклопедией русской жизни — и почему-то ею быть перестали”.

“Сказать, что Высоцкий стал неактуален, не поворачивается язык — не так много времени прошло, чтобы вся его портретная галерея была списана в утиль: боксеры, шоферы и тем более блатные, в общем, никуда не делись. Люди все те же — изменились только бытовые обстоятельства (скажем, песню про телефонную службу 07 без словаря уже не разберешь), — но думают они о себе уже не словами Высоцкого”.

Мария Скаф. Гальванизация лягушки. — “ Colta.ru ”, 2013, 15 января <http://www.colta.ru> .

“Просто все хорошее, что происходит вокруг детей и текстов для них, к детской литературе имеет весьма условное отношение. Потому что все хорошо у нас с рынком детской книги (впрочем, тоже с поправками). А вот с детской литературой у нас даже не плохо. По правде сказать, ее у нас просто нет”.

“За талантливыми одинокими авторами (с иллюстраторами та же история) никого нет: нет авторов второго и третьего ряда, нет подающего надежды молодого поколения, нет враждующих между собой страт, нет маргинальных объединений, шокирующих своим подходом и тех и этих. Иными словами, у нас нет детской литературы как института, упорядочивающего отдельные тексты, явления и процессы, с тем чтобы из них возник сколько-нибудь цельный образ”.

“Литература как институт в очень значительной степени состоит из тех, кто занят исследованием и анализом текстов, их встраиванием в существующий контекст или порождением контекстов новых. А это работа культурологов, филологов, литературных критиков, может быть, даже педагогов (самоустранившихся, к слову сказать, из литературного процесса так давно, что о них уже никто и не вспоминает) — но никак не библиотекарей, не издателей и тем более не родителей”.

Сергей Соколовский. “Окончательная белая сияющая ясность”. — “ Colta.ru ”, 2013, 29 января.

“Прошло семьдесят лет со дня рождения Леона Богданова (25 декабря 1942 года), почти двадцать пять — со дня смерти (25 февраля 1987 года), около десяти — со дня выхода его единственной типографской книги, „Заметок о чаепитии и землетрясениях”. Самое время поговорить о том, что вообще произошло. Потому что заметки Богданова — конечно, о том, что вообще происходит. О проблематике события, если угодно. О том, что время от времени ощутимо трясет. И каждое мельчайшее проявление повседневной жизни имеет тектоническую подоплеку, сообщение о которой можно с легкостью получить даже из подчеркнуто идеологизированных газет, телевидения и радиовещания более чем четвертьвековой давности”.

“Для Богданова, разумеется, они не были четвертьвековой давности. Но эти источники информации оказывались в одном ряду со средневековой дальневосточной прозой, грузинским чаем и папиросами — будучи источниками не только информации, но и речевой ткани. Утратив временное измерение, позднесоветские медиа случайным образом обрели свой единственный достойный мемориал там, где меньше всего могли на это рассчитывать”.

Валерий Соловей. Миф о распаде России выгоден власти. Беседу вел Алексей Полубота. — “Свободная пресса”, 2013, 10 января <http://svpressa.ru> .

“Для большинства русских православие сегодня некое воспоминание, „культурный маркер” своего рода. Потому что даже те, кто крещены, редко ходят в церковь, не знают азов христианской догматики. Поэтому русские сегодня скорей язычники и агностики. Это, кстати, относится и к большинству мусульман в России”.

“Русские всегда отличат русского от не русского, им не нужны никакие формулировки. Если есть массовое ощущение, что мы русские, значит, с народом в плане национального самосознания все в порядке”.

“Русские не хотят жить в евразийском государстве — это видно хотя бы по тому, как мы относимся к мигрантам. <...> Движение к русскому национальному государству в европейском понимании этого слова возглавят силы, которые пока еще не сформировались”.

“Сосать деревяшку на сцене не очень удобно”. Драматург Михаил Дурненков — о юбилее Станиславского в МХТ и о том, какую посмертную активность классик себе готовил. Беседу вел Алексей Крижевский. — “Газета.Ru”, 17 января <http://www.gazeta.ru> .

Говорит Михаил Дурненков: “Мне кажется, наследие Станиславского не дает четкого, догматического определения о том, что такое „Школа Станиславского”. Мне это представляется живым телом учения, которое он создавал в разные годы своей жизни, при разных обстоятельствах, каждый раз понимал те или иные вещи по-разному, и это учение с каждым годом приобретало какие-то новые черты. Он же не как Будда, который уснул под деревом Бодхи и получил озарение раз и навсегда: с каждым новым спектаклем, новым делом его понимание менялось. Так что его учение — это именно живое тело, а не мертвый догмат. <...> Но вообще я видел много таких театров, которые в своих странных делах прикрываются именем Станиславского — даже не как щитом, а как одеялом. Много зла, сделанного с именем Станиславского на устах”.

Пьесу Михаила Дурненкова о Станиславском “Вне системы” см. в следующем номере “Нового мира”.

Староверы Нового Света. Лингвист Ольга Ровнова и писатель Петр Алешковский побывали в старообрядческих общинах Уругвая и Аргентины. — “ПОЛИТ.РУ”, 2013, 16 января <http://www.polit.ru> .