Призрак в Сети. Мемуары величайшего хакера - Уильям Саймон

Я пытался дозвониться до JSZ в Израиль и писал ему по электронной почте, чтобы исключить маловероятную возможность, ведь теоретически он мог заходить в мой аккаунт escape.com из «Колодца». Воскресным вечером, когда Шимми уже летел в Рейли, JSZ прислал мне электронное сообщение, которое меня шокировало.

«Привет!

Сегодня утром у отца был сильный сердечный приступ. Он сейчас в больнице. Я весь день пробыл там и, наверное, буду здесь весь день завтра.

Ближайшие 3–4 дня меня не будет в сети. Надеюсь на понимание.

Бывай,Джонатан.»

Я, с трудом справляясь с нервами, немедленно подключился к коммутатору телефонной компании, который обслуживал номера дозвона в Netcom, и выполнил маршрутизацию через Исследовательский треугольник. Это был один из путей, которым я пользовался в Рейли для доступа в Интернет. Я на самом деле даже предпочитал этот маршрут, так как если дозваниваться по сотовому напрямую в денверский Netcom, то связь будет очень неустойчивой.

Когда я проверил номер на коммутаторе, применявшийся для дозвона в Netcom, оказалось, что на модемном номере была установлена трассировка вызовов! Сердце мое ушло в пятки. Вот теперь дела очень плохи.

Меня обложили слишком плотно. Насколько много им известно?

Необходимо узнать, велась ли слежка уже достаточно давно, успели ли враги перехватить какие-то мои звонки.

У General Telephone был сетевой операционный центр в Техасе. Там в нерабочее время осуществлялась слежка за коммутаторами. Я позвонил туда и представился сотрудником службы безопасности GTE. Попросил соединить меня с человеком, ответственным за управление коммутатором Дарем-Парквуд в Рейли. Трубку сняла дама.

«Здравствуйте, – сказал я. – Я расследую дело о самоубийстве. Телефонный номер 558-89-00. Когда за ним установили слежение?»

Она ответила, что сейчас посмотрит. Я решил подождать. Жду. Еще жду, начинаю волноваться. Примерно через пять минут снова подняли трубку, но ответила уже не та дама, а какой-то мужчина.

Я спросил: «Вы узнали то, о чем я просил?»

Он стал задавать мне вопросы. Какой у меня номер обратного вызова? На кого я работаю? Однако я к этому был готов и смог ответить на все вопросы.

«Пусть ваш начальник мне позвонит», – сказал мне собеседник.

«Его до утра не будет, – продолжил я. – Оставлю ему сообщение, чтобы он вам перезвонил».

Теперь меня уже обуревали нешуточные подозрения: их предупредили, что кто-то может позвонить. Налицо все признаки расследования, в котором замешаны службы национальной безопасности. Подобрался ли кто-то ко мне настолько близко, что смог обнаружить, где я обитаю?

Из предосторожности я немедленно клонировал сотовый на номер другого мобильного оператора – Cellular One – на случай, если кто-то следит за мной прямо сейчас.

Как только Шимми прибыл в Рейли, за ним заехал инженер Sprint. Он подбросил японца на узел сотовой связи. Там инженеры установили аппарат Cellscope 2000 для радиопеленгации, такое же устройство, при помощи которого сыщики вычислили меня в Сиэтле. Техников в Cellular One проинструктировали о том, что необходимо следить за любыми необычными процессами, которые могут начаться в их сети. Когда я позвонил с сотового в Netcom, в Cellular One идентифицировали текущий в реальном времени вызов с получением данных и проинформировали об этом опергруппу. Те вскочили в машину и стали колесить по округе, ориентируясь на Cellscope 2000, чтобы засечь, откуда идет мой радиосигнал. Уже через несколько минут Шимми с компанией подъезжали к Players Club, отыскивая любые окна, где в такой ранний час еще горит свет.

Через какое-то время им снова повезло. Инженер Sprint, который работал с оборудованием для слежки, засек разговор. Джон Маркофф только что прибыл в Рейли, чтобы поучаствовать в облаве. Он сразу же узнал один из голосов. Тот принадлежал Эрику Корли, широко известному основателю журнала «2600»: The Hacker Quarterly. Эрик, правда, любил выступать под своим позывным Эммануэль Голдстейн. Это был герой из романа Оруэлла «1984». Через несколько минут в шипящем шуме статических помех и в постоянно прерывающемся сигнале он услышал, с кем говорил Корли. Этот голос Маркоффу также был хорошо знаком.

«Это он!  – завопил Маркофф. – Это Митник!»

Глава 36 Валентинка от ФБР

Lsar JSA cryoi ergiu lq wipz tnrs dq dccfunaqi zf oj uqpctkiel dpzpgp I jstcgo cu dy hgq? [172]

11 февраля, День святого Валентина. Я написал еще несколько резюме и мотивационных писем, а потом вечером стал ползать по учетным записям всех системных администраторов «Колодца». Искал любые доказательства того, что за мной ведется слежка или что были обнаружены мои виртуальные заначки с кодом. Не нашел ничего, что заставило бы меня волноваться.

Около девяти вечера я подумал, что нужно бы развеяться, поэтому пошел в тренажерный зал. Час занимался на тренажере Stairmaster, бегущей лестнице, еще час тягал гири. Потом после долгого расслабляющего душа я решил заглянуть в круглосуточный ресторан и захватить там ужин. В то время я был вегетарианцем, и меню мне не особенно понравилось, но в такой поздний час все остальные места уже не работали.

Немного позже полуночи я заехал на парковку для жильцов Players Club. В большинстве квартир свет уже не горел. Я не замечал тех сетей, которые федералы раскинули, пока меня не было.

Я залогинился в «Колодец», чтобы осмотреться. Пока менял пароли еще на нескольких неактивных аккаунтах, просто чтобы перестраховаться, у меня возникло зловещее чувство, что за мной наблюдают. Я собрался немного замести следы, но сначала должен был убедиться, что сделал копии всех моих файлов в «Колодце». Поскольку у меня не было надежного хранилища, кроме тех систем, которыми я пользовался несколько последних недель, я также решил сохранить файлы на какой-нибудь неактивный аккаунт, тоже в «Колодце». Я быстро нашел такое место.

Потом заметил, что некоторые бэкдоры, которые применял для доступа в различные системы, таинственным образом исчезли.

Федералы действовали очень медленно. Даже если мой вызов удалось отследить, то на расследование должно было уйти от нескольких дней до нескольких недель. Кто-то висел у меня на хвосте, но времени у меня было немало, по крайней мере я так думал.

Пока я занимался переносом файлов, у меня было очень, очень неприятное чувство: так сосет под ложечкой, только если вот-вот случится что-то совсем нехорошее. Может быть, я уже страдал паранойей. Тогда кто заходил в мой аккаунт в escape.com? Почему на номера дозвона в Netcom была установлена трассировка? Подали ли из Netcom жалобу о хакерских проникновениях? Я прокручивал в голове несколько различных сценариев.

Часом позже я все еще не мог успокоиться. Казалось, я уже схожу с ума, но мозг упрямо подсказывал, что что-то не так. Никто не знал, где я нахожусь, но я не мог избавиться от ощущения, что совсем близко притаилась беда.

Мне пришлось заниматься самовнушением и убеждать себя, что ничего страшного не происходит и я просто позволил себя запугать. Дверь из квартиры открывалась во внешний коридор, а оттуда хорошо просматривалась парковка. Подошел к двери, приоткрыл дверь и внимательно осмотрел парковку. Ничего. Просто мое больное воображение. Закрыл дверь и вернулся к компьютеру.

Приближалась развязка: федералы отследили сигнал моего сотового до Players Club чуть раньше тем же вечером.

За дверью что-то пикнуло. Это приближалась развязка. Федералы отследили сигнал моего сотового до Players Club чуть раньше тем же вечером, но, по-видимому, ошибочно предположили, что сигнал идет из другого крыла здания. Когда я приехал домой после ужина, добрался до парковки и пошел квартире, путь мой пролегал прямо через фэбээровскую сеть. Однако, когда я высунулся из двери, заместитель маршала поймал мой взгляд и подумал, что это довольно подозрительно: кто-то выглядывает из квартиры, осматривается и снова исчезает внутри.

Через полчаса, около полвторого ночи, в дверь постучали. Не сообразив, как уже поздно, я машинально крикнул: «Кто там?»

«ФБР».

Я оцепенел. Еще раз постучали. Я выкрикнул: «Вы кого ищете?»

«Кевина Митника. Вы Кевин Митник?»

«Нет! – отозвался я, стараясь изобразить раздражение. – Можете проверить мой почтовый ящик».

Стихло. Я подумал, может, они и правда отправили кого-то к почтовым ящикам или решили, что на двери моей квартиры будет висеть табличка с надписью «МИТНИК»?

Хреново! Я сильно недооценил скорость федералов, слишком быстро они на меня вышли. Я искал путь отступления. Вышел на балкон и увидел, что позади здания никто не дежурит. Еще раз огляделся, прикидывая, смогу ли по-быстрому связать из чего-нибудь веревку. Простыни? Нет. Слишком долго их скручивать. Кроме того, они могут попытаться меня подстрелить, когда увидят, как я ползу по канату.

Снова постучали.

Я позвонил маме домой. Нет времени проворачивать обычную схему «мама, иди в казино». «Я в Рейли, Северная Каролина, – говорю. – За дверью ФБР. Не знаю, куда они меня могут забрать». Мы поговорили несколько минут, пытаясь подбодрить друг друга. Мама была совершенно не в себе, убита горем, безутешна. Она понимала, что я вновь попаду в тюрьму. Я сказал, как люблю ее и бабушку, и, чтобы почувствовать себя сильнее, добавил, что мы и это переживем.