Майкл Джексон (1958-2009). Жизнь короля - Рэнди Тараборелли

Но когда водитель ее машины позвонил и сказал, что они в 30 минутах езды от Энсино, Майкл приказал всем отправиться в свои комнаты.

Позже на вопрос, как он провел день с Джеки О., Майкл ответил:

«Это удивительно, что она была здесь. Я до сих пор не могу в это поверить. Я влюблен в эту женщину».

Джеки хотела обсудить книжные дела, но Майкл спрашивал ее, что она испытывает, когда ее фотографируют на каждом шагу, как справляется со своей известностью. Интересовался ее секретами, как избежать папарацци. Восхищался ею и хотел знать, чем она живет, что дает ей силы.

Майклу было 25 лет, и его смущала мысль о мемуарах. Конечно, многое в его жизни заслуживало внимания, но большинство людей, знавших его, соглашались, что он — не самый беспристрастный человек, поскольку Майкл слишком озабочен своим престижем, репутацией семьи, чтобы написать правдивую историю. У него было много личных проблем, о которых Жаклин Онассис не подозревала, но он сделал бы все, чтобы защитить достоинство и честь своей семьи.

«Я не хочу расстраивать моих поклонников знанием всей правды, — сказал он. — Они будут подавлены».

Майкл знал, что не будет обнажать свою душу в автобиографии, поэтому предложил Жаклин подумать об издании книги, в которой будут собраны фотографии и публикации о нем, его табеле успеваемости, рисунки, стихи. Она постаралась выглядеть заинтересованной. Ей нужна была история всей его жизни на бумаге, но Жаклин согласилась и на эту идею, по крайней мере, на время.

В Н ью-Иорке, рядом с Центральным парком на 67-й стрит 30 ноября 1983 года была организована пресс-конференция, посвященная совместным гастролям Джексонов, промоутером которых был Дон Кинг. К этому времени у Майкла вышло еще два сингла, ставших хитами: Human Nature и PVT. Ожидалось нашествие фанов, что и случилось. Более 100 офицеров полиции охраняли порядок.

На пресс-конференции доминировали рассуждения Кинга о боге. Он говорил о любви и о том, что «Майкл бороздит высоты неизвестного». Потом сказал: «Это счастье для всех нас и это глубоко символично, что у нас есть такая прекрасная семья, чтобы показать ее всему миру». И так далее, и тому подобное в течение 25 минут, чтобы в конце показать 15-минутный документальный фильм о себе.

Кэтрин, Джозеф, Джанет и ЛаТойа сконфуженно слушали, как Кинг перефразировал слова Мальволио из «Двенадцатой ночи» Шекспира.

«Не бойтесь величия, — его грудь выпятилась от гордости. — Некоторые рождены великими. Некоторые достигают величия».

Джозеф наклонился к Кэтрин и довольно громко спросил: «О ком он говорит? О нас или о себе?»

Наконец появился опоздавший Майкл с телохранителем Биллом Брэем. Двери открылись, и сидевших за столом Джексонов выкатили под аплодисменты на платформе. У братьев были хмурые лица, глаза спрятаны под стеклами темных очков. Никто из них не был доволен тем, как Кинг рисовался перед журналистами.

Майкл казался раздраженным и, после того как представил свою семью — братьев, сестер и жен братьев, — отказался отвечать на вопросы. Это сделали — но совсем немного — Марлон и Джермен.

«Почему Майкл не скажет еще несколько слов?» — спросил кто-то из репортеров. «Ну, — Кинг взглянул на Майкла, — у него проблема с голосом, он много работал, пел все эти песни и записывал эти хиты. Он не сможет говорить. Не гак ли, Майкл?»

Майкл промолчал.

Пресс-конференцию назвали «одной из самых отвратительных в истории средств массовой информации». Гастроли Джексонов язвительный обозреватель назвал «нитро-тур», имея в виду, что «в любой момент вся затея может взлететь на воздух».

Майкл распорядился снять все на видео. Посмотрев запись, он позвал к себе братьев. К этому времени у них тоже появились сомнения относительно Кинга. Майкл показал им пленку.

—  Что с вами, ребята? — спрашивал он. — Вы что, не видите, что этот человек использует вас? Это шоу Дона Кинга, а Джексоны только открывают его. Посмотрите, как скверно это выглядит.

— Ты прав, — сказал Джекки. — Он проходимец. Все согласились.

— Ну, ребята, это вы выбрали этого урода. Теперь Бранка и я собираемся выбрать другого координатора, действительно разбирающегося в бизнесе.

Майклу удалось настроить всех против Кинга.

Глава 21

К началу 1984 г. было продано 13 миллионов экземпляров Thriller в США и почти 22 миллиона — во всем мире. Рекорд продаж тогда принадлежал саундтреку к фильму Saturday Night Fever с Би Джис — 25 миллионов копий со времени выхода в 1977 г. Пройдет немного времени, и Майкл побьет его; уже сейчас он превзошел высшие достижения для сольных альбомов — 12 миллионов экземпляров.

К тому же Джексон в одиночку вернул к жизни умирающую музыкальную промышленность. Когда люди шли в магазин за Thriller, они покупали и другие пластинки. В результате этот год стал лучшим для музыкального бизнеса после 1978-го. Его успехи также вызвали рост интереса к «черной» музыке.

В частности, MTV, кабельный круглосуточный канал, который начал работать в 1981 году, редко показывал клипы темнокожих музыкантов. Форматом канала был «только рок-н-ролл», и большинство черных музыкантов были исключены из его списков. Из 750 клипов, показанных за первые 18 месяцев, менее чем в двух дюжинах пели черные. Фил Коллинз мог исполнять песню группы Supremes, но они сами считались неприемлемыми для MTV. Ее отдел маркетинга пришел к выводу, что белые ребята в богатых предместьях не любили черную музыку и боялись черных. Мнение чернокожих музыкальных критиков об MTV сводилось к тому, что каналом управляют «расистские ублюдки, которые отбросили Америку на 400 лет назад». Возможно, руководство канала не было расистским, но оно, безусловно, подстраивалось под вкусы белых предместий.

Когда CBS предложила MTV Billie Gean, канал отверг клип. В ответ последовала угроза отозвать все свои клипы. В конце концов в марте 1983 г.,он был показан на канале, причем в «тяжелой ротации», т. е. очень часто. За ним последовал клип Beat It. В результате прорыва Джексона на MTV канал стал давать в эфир клипы и других черных музыкантов.

Тиражи продаж Thriller достигли беспрецедентной цифры — 38,5 млн во всем мире, альбом 37 недель оставался на 1-м месте в хит-параде «Биллборда». Ни один альбом до этого не имел одновременно 7 хитов в лучшей десятке. Си-би-эс заработала на нем по меньшей мере 60 млн долларов.

Майкл тоже хорошо заработал. Он получал самый большой процент с продаж в музыкальном бизнесе — 42, или 2,10 доллара с каждой проданной в США пластинки, то есть 32 млн от продаж в США плюс 15 млн — в других странах.

В свои 25 лет Джексон был очень богатым молодым человеком. Он прошел большой путь от тех 0,2%, которые ему когда-то предложила Motown.