Козлиная песнь - Константин Вагинов

Проснулась Екатерина Ивановна, раскинула ручки, толкнула коленкой Мишу Котикова, перевернулась на другой бок и заснула.

Две недели ходил к Екатерине Ивановне Миша Котиков. Разные интимные подробности об Александре Петровиче собирал; иногда водил Екатерину Ивановну в кинематограф, иногда в театр, иногда просто по улицам гуляли.

Все узнал Миша Котиков: сколько родимых пятнышек было на теле Александра Петровича, сколько мозолей, узнал, что в 191... году у Александра Петровича на спине чирей выскочил, что любил Александр Петрович кокосовые орехи, что было у Александра Петровича за время брака с Екатериной Ивановной тьма любовниц, но что он любил ее очень.

А когда все узнал и все записал, то решил, что любовницы Александра Петровича, должно быть, умнее жены и ему больше сведений о душе Александра Петровича смогут дать. Бросил Екатерину Ивановну. Был он мальчик чистенький, одевался аккуратно в высшей степени, никогда у него ни под одним ноготочком грязь не застревала.

Узнал, что студентка Х была последней любовницей Александра Петровича, встретился с ней в одном знакомом доме, где литературные собрания устраивались. Дом был удивительный. Две барышни - и обе стихи писали. Одна с туманностью, с меланхолией, другая - со страстностью, с натуральностью. Они обе решили поделить мир на части: одна возьмет грусть мира, другая - его восторги.

Были еще всякие юноши и девушки. Поэтический кружок составился. Приходили и прежней эпохи поэты; тридцатипятилетние юноши. Все стихи, садясь в кружок, читали, а некоторые на балконе стояли, звездным небом и трубами любовались. Здесь-то и встретился Миша Котиков со студенткой X.

Он тоже здесь стихи читал, сидя на подушке от дивана, ножки вытянув, глазки закрыв. Рядом с ним как раз сидела студентка X, веселая, с длинными ножками.

- А что, Евгения Александровна, пойдемте после вечера по городу погулять, к томоновской Бирже.

- Только если соберется компания, - шепотом ответила Евгения Александровна.

В два часа ночи компания составилась.

Компания прошла мимо вздыбленных коней над Фонтанкой. Всю дорогу ухаживал за Женей Миша Котиков. Говорил о том, что она удивительная и необыкновенная девушка. Когда подошли к Бирже Томона, удалились вместе Миша и Женя, склонив нежно головы.

Раскраснелся Миша Котиков, порозовела Жени чка, со ступенек встали.

- Скажите, Женичка, - спросил Миша Котиков, - очень вас любил Александр Петрович?

- Обещал два месяца любить, но потом избегал встречаться.

- А когда это было? - 11-го февраля.

- Не говорил ли с вами Александр Петрович о поэзии?

- Говорил, - ответила, поправляя юбку, Женя, - говорил, что каждая девушка писать стихя должна. Во Франции все пишут.

-А что говорил Александр Петрович об ассонансах?

- Ассонансов он не любил, говорил, что они только для песен годятся.

- Женичка, Женичка, еще поправьте юбочку а то заметить могут.

Молодые люди прощались. Город постепенно восстанавливался. Появлялись окрашенные здания. Поэт Троицын прошел, провожая свою аптекаршу. А знакомство у него с аптекаршей было необычайное. Раз как-то он, проходя мимо аптеки, увидел за прилавком хорошенькую головку, зашел, попросил средства от головной боли; хорошенькая головка знала, что это Троицын. Еще бы не знать! Троицын везде стихи читал. Он страшно любил стихи читать.

Дала она ему средство от головной боли, и за говорил Троицын о звездах. Просто неземной человек был Троицын, только о звездах и мог говорить.

- Посмотрите, - говорил он, показывая в окно, - какая Медведица.

- А какая огромная луна, - ответила девушка.

- А какой чистый воздух ночной, - сказал Троицын.

- А знаете мое стихотворение "Дама с Камелиями"? - спросил Троицын.

- Не знаю. - Хотите, я почитаю?

- Почитайте, - ответила барышня. Троицын почитал.

"Какие поэтические стихи!" - замечталась девушка.

Троицын облокотился совсем на прилавок. Барышня посмотрела на часы.

- Сейчас моя подруга придет, я ее сегодня заменяю.

- Я вас провожу, - сказал Троицын.

- Хорошо, - раскрыла глаза барышня.

Через полчаса они шли мимо Петровского парка.

- Давайте в снежки играть, - предложил Троицын.

То она убегала, то он убегал. Прохожих не было. Сели отдохнуть, белые от снежков.

Посмотрел Троицын вокруг - никого. Посмотрела она - никого. Пошли подальше от дороги.

На следующий день Троицын бегал по городу и всем рассказывал. Но в течение двух недель ходил провожать аптекаршу, появлялся везде с аптекаршей, отводил друзей в сторону и шептал на ухо:

- Надоела мне она. Это все перпендикулярная любовь. Я, как Дон-Жуан, настоящей любви ищу.

Посмотрели вслед удаляющейся парочке молодые люди, посмеялись над Троицыным.

Попрощался с Женей Миша Котиков. Условились завтра встретиться. Подошел Миша Котиков к неизвестному поэту.

- Я биографией Александра Петровича занят. Не можете ли вы дать нужные сведения?

- Гм... - лениво ответил неизвестный поэт. - Обратитесь к Троицыну. Он все знает. Миша Котиков побежал догонять Троицына.

На следующий день Миша Котиков сидел у Троицына. Комната была полутемная. Пахло малиновым вареньем. На окнах висели кисейные занавески. На подоконнике зеленела девичья краса. На стенах были развешаны портреты французских поэтов, приколоты гравюры, изображавшие Манон Леско, Офелию, блудного сына.

- Вот перо Александра Петровича, - протянул вставочку Троицын Мише Котикову, - вот чернильница, вот носовой платок Александра Петровича.

- У меня есть носовой платок Александра Петровича, - ответил с гордостью Миша Котиков.

- Как, вы тоже собираете поэтические предметы?

- Это вещи для биографии, - ответил Миша Котиков. - Важно установить, в каком году какие носовые платки носил Александр Петрович. Вот у вас батистовый, а у меня полотняный. Вещи связаны с человеком. Полотняный платок показывает одну настроенность души, батистовый - другую.

-- У меня платок тринадцатого года. - Вот видите, - заметил Миша Котиков, - а у меня шестнадцатого! Значит, Александр Петрович пережил какую-то внутреннюю драму или ухудшение экономического положения. По платку мы можем восстановить и душу и экономическое состояние владельца.

- А я вообще собираю поэтические предметы, - доставая шкатулку, сказал Троицын.

- Вот шнурок от ботинок известной поэтессы (он назвал поэтессу по имени). Вот галстук поэта Лебединского, вот автограф Линского, Петрова, вот Александра Петровича.

Миша Котиков взял автограф Александра Петровича, стал рассматривать.

- А где бы мне добыть автограф Александра Петровича?

- У Натальи Левантовской, - ответил Троицын.

"А..." - подумал Миша Котиков.

Глава XI ОСТРОВ

Еще весной переехал Тептелкин в Петергоф, снял необыкновенное здание.

Задумался у входа. Здесь он будет принимать друзей, будет гулять по парку с друзьями, как древние философы, и, прохаживаясь, объяснять и разъяснять, говорить о высоких предметах. Здесь посетит и мечта жизни его, необыкновенное и светлое существо, - Мария Петровна Далматова. Сюда приедет и философ его, старый наставник и необыкновенный поэт, духовный потомок западных великих поэтов, прочтет им всем новые стихи свои на лоне природы. И другие знакомые приедут. Задумался Тептелкин.

Утром он встал, распахнул окно и запел как птичка. Внизу чирикали, взлетали воробьи, шла молочница.

"Теплынь-то какая", - подумал он и простер руки к просвечивающему сквозь ветви деревьев солнцу.

- Тихо тут, совсем тихо, я буду работать вдали от города; здесь я могу сосредоточиться, не разбрасываться. Он облокотился на стол.

- Ха-ха, - смеялись по вечерам обитатели соседних дач, утихомирившиеся советские чиновники, со своими женами и детворой, идя по дорожкам от дач и погружаясь в зелень парка.

- Ха-ха! приехал философ; тоже, выбрал помещение!

- Ха-ха, дурачок, по утрам цветы собирает. Тептелкин со дня на день ждал приезда своих друзей. Собирал цветы по утрам, чтобы встретить друзей с цветами.

Вот идет он с охапкой черемухи - Мария Петровна любит черемуху. Вот завернул он за угол с букетом сирени. Сирень любит Екатерина Ивановна.

Но отчего нигде не видно Натальи Ардалионовны? Куда она скрылась?

- Мы последний остров Ренессанса, - говорил Тептелкин собравшимся, - в обставшем нас догматическом море; мы, единственно мы, сохраняем огоньки критицизма, уважение к наукам уважение к человеку; для нас нет ни господина ни раба. Мы все находимся в высокой башне, мы слышим, как яростные волны бьются о гранитные бока.

Башня была самая реальная, уцелевшая от купеческой дачи. Низ дачи был растащен обитателями соседних домов на топку кухонь, но верх уцелел, и в комнате было уютно. Стоял стол, на крытый зеленой скатертью. Вокруг стола сидели общество: дама в шляпе со страусовыми перьями и с аметистовым кулоном, собачка рядом ней на стуле; старичок, рассматривающий ногти и делающий тут же маникюр; юноша в кителе старозаветной студенческой фуражкой на коленях философ Андрей Иванович Андриевский; три вечных девы и четыре вечных юноши. В уголке Екатерина Ивановна завивала пальцем волосы.