Брат мой Каин - Энн Перри

– Да, по-моему, это то, что надо, – довольно пренебрежительно бросил Джон, ловко вскочив на тротуар, чтобы уступить дорогу проезжавшей мимо двухместной карете. – Там есть фамилия Бэкингем. – Дотронувшись до плеча Монка, он зашагал навстречу ветру, направляясь по Грейт-Корэм-стрит в ту сторону, где на фоне вечернего неба виднелись обнаженные ветви растущих в сквере деревьев. – У меня ушло на поиски так много времени только потому, – начал объяснять он, – что это оказалось не какое-то серьезное дело, а просто мелкая растрата.

В ответ Уильям промолчал. Звук его шагов гулко отдавался от холодных булыжников мостовой. Он не понимал, о чем шла речь, – по крайней, мере, пока.

– Некий Реджинальд Сэллис присвоил церковные деньги, – продолжал Ивэн свой рассказ. – Всего около двух десятков фунтов, но об этом заявили в полицию и провели расследование. Беда заключалась в том, что деньги предназначались для сирот, и прежде чем дело раскрыли, под подозрением оставались очень многие.

– Но его действительно раскрыли? – с тревогой спросил Монк. – Может, мы арестовали невиновного человека?

– О нет, – заверил его Ивэн, не убавляя шага. – Нам попался как раз тот, кто был нужен. Этот человек вырос в приличной семье, но оказался порядочным мерзавцем. Внешне он был весьма красив… по крайней мере, пользовался успехом у женщин.

– Почему ты так считаешь? – поспешно поинтересовался Уильям. Свернув в сквер, они шли теперь прямо по газону, направляясь в сторону Лэндсдаун-плейс и больницы Фаундлинг, чьи здания уже показались впереди. Им предстояло обойти ее по Гилдфорд-стрит.

– Подтверждавшие его причастность улики весьма ловко удалось скрыть двум юным особам, двум сестрам, которые, судя по всему, питали к нему теплые чувства, – объяснил полицейский. – Точнее, по-настоящему любила его лишь одна, а другая ограничивалась только легким флиртом.

– Это ничего не объясняет! – с отчаянием воскликнул сыщик, едва успев разминуться с военным в гусарском мундире. – Романтическое соперничество двух сестер, мелкая растрата, за которую какой-то молодой жулик получил… сколько? Год? Пять лет?

– Два года, – ответил Ивэн, и лицо его неожиданно сделалось напряженным, а во взгляде появилось сожаление. – Но он умер от тюремной лихорадки в Колдбат-Филдс. Этот юноша, укравший церковные деньги, конечно, не являлся образцом добродетели, однако он не заслужил того, чтобы погибнуть в тюрьме в одиночестве.

– Это случилось по моей вине? – Монк тоже ощутил, как его охватывает сожаление. Ему было хорошо известно, что представляет собой тюрьма Колдбат-Филдс, и он бы никому на свете не пожелал там оказаться. Уильям запомнил пробирающий до самых костей холод, постоянную сырость, выступающую на стенах похожими на слезы каплями, запах плесени, наполнявший спертый воздух никогда не проветриваемых помещений. В подобном месте ничего не стоило впасть в отчаяние. Закрыв глаза, Монк живо представил узников с обритыми наголо головами, занятых изнурительным и бессмысленным трудом, перетаскивая с места на место тяжелые пушечные ядра, двигаясь при этом по кругу, или вращавших топчак, а также тесные клетки, из-за их формы называвшиеся «жуками». Во всем здании царила оглушающая тишина, потому что узникам строго запрещалось общаться между собой.

– Это случилось по моей вине? – вновь спросил детектив неожиданно резким тоном, ухватив Джона за руку, из-за чего тот остановился и, вздрогнув, обернулся к нему.

– Вы приложили к этому руку, – ответил полицейский, не отводя взгляда. – Но он совершил преступление, и приговор ему вынес судья, а не вы. Друзилла Бэкингем, как я полагаю, не может вам простить, что вы, по существу, поймали Сэллиса с ее помощью, заявив, что он изменяет ей с ее сестрой Джулией, после чего она, охваченная злобой, рассказала вам обо всем, что вы хотели узнать.

Монку показалось, что леденящий озноб проникает ему в сердце. Он сейчас не чувствовал под собой ног, не замечал проезжавших по Гилдфорд-стрит экипажей, не слышал звона металлических частей сбруи.

– Он действительно ей изменял? – задал Уильям еще один вопрос.

– Не знаю, – ответил Ивэн. – На этот счет в деле нет никаких указаний.

Из груди детектива вырвался тяжелый медленный вздох. Он сейчас ненавидел это неприкрыто жалостливое выражение в глазах друга, не находящего оправданий его поступку. И такое же отвращение он испытывал к самому себе. Тот человек мог действительно оказаться преступником, но зачем он, Уильям, обошелся с ним столь жестоко? Неужели несколько фунтов церковных денег, пусть даже украденных из ящика для сбора пожертвований в пользу бедных, стоили того, чтобы заставить женщину предать из ревности ее возлюбленного, в результате чего тот оказался в Колдбат-Филдс?

Сейчас он бы ни за что так не поступил, не допустил бы подобного развития событий. Заставить виновного испытать чувство стыда теперь казалось ему вполне достаточным наказанием. Если б обо всем узнал приходский священник и догадалась бы в душе сама Друзилла – разве нельзя было бы на этом остановиться?

– Это случилось давно, – тихо проговорил Ивэн. – Вы ничего не исправите. Я просто ума не приложу, как ей теперь помешать.

– Я ее не узнал, – откровенно признался Монк, словно это имело какое-то значение. – Мы провели вместе много часов, но я так ничего и не вспомнил.

Его спутник зашагал дальше, и сыщик поспешил за ним.

– Ничего! – с отчаянием повторил он.

– Не удивительно. – Ивэн устремил взгляд вперед. – Она взяла себе другую фамилию, причем уже несколько лет назад. Мода с тех пор тоже здорово изменилась. Я не побоюсь заявить, что она даже отчасти изменила внешность – женщины это умеют. С нашей точки зрения, это преступление являлось самым что ни на есть заурядным, но в то время из-за него разгорелся большой скандал. Сэллиса взяли под стражу, и данный роман сделался достоянием гласности. Репутация обеих девушек оказалась испорченной.

У Монка в голове теснились самые разнообразные мысли – оправдания, которые он отметал, прежде чем они успевали сформироваться, презрение к самому себе, угрызения совести, смятение… При этом он не находил нужных слов, чтобы выразить хотя бы одну из этих мыслей и чувств, что, возможно, было даже к лучшему.

– Понятно. – Он пошел в ногу с Ивэном, и их шаги, гулким эхом отдававшиеся от камней мостовой, теперь зазвучали в унисон. – Спасибо.

Они пересекли Гилдфорд-стрит и свернули на Лэмбс-Кондуит-стрит. Уильям следовал за своим спутником, не имея понятия о том, куда они направляются. Впрочем, он даже обрадовался, убедившись, что им не придется заходить на Мекленбург-сквер. Он и без того пережил достаточно кошмаров.

В тот вечер Друзиллу Уайндхэм, как теперь звали эту женщину, пригласили на домашний концерт в доме одной респектабельной дамы. Одевшись с великой тщательностью, еще более подчеркивающей ее внешнюю красоту, девушка не без оснований рассчитывала произвести должное впечатление. Она появилась среди гостей, высоко подняв голову, и щеки у нее горели румянцем от обжигающего разум сознания внутреннего торжества, от мыслей о том, что кубок с напитком мести уже поднесен к губам и она даже успела ощутить его сладостный вкус.

И она действительно произвела впечатление – однако вовсе не то, которое ожидала. Один джентльмен, всегда относившийся к ней весьма галантно, теперь посмотрел в ее сторону с нескрываемой тревогой, а потом повернулся спиной, словно увидев кого-то еще, с кем собирался срочно поговорить.

Друзилла не воспринимала этот поступок серьезно до тех пор, пока сэр Перси Гейнсборо тоже не сделал вид, что не замечает ее, хотя явно обратил на нее внимание.

Достопочтенный Джеральд Хэпсгуд расплескал шампанское, постаравшись поскорее от нее удалиться. Охваченный тревогой, он извинился перед стоявшей рядом с ним дамой, а потом в какой-то неприличной спешке наступил ей на шлейф платья и сохранил равновесие, лишь ухватившись за леди Бергойн.

Герцогиня Грэнби наградила ее взглядом, от которого, наверное, могла бы замерзнуть сметана.

В общем, у Друзиллы осталось от вечера весьма неприятное впечатление. Она отправилась домой раньше, чем собиралась, смущенная и подавленная, так и не перебросившись ни с кем ни единым словом на темы, которые собиралась обсудить.

На третий день судебного разбирательства Рэтбоун вошел в зал Олд-Бейли, будучи не столь уверенным в успехе, как в начале слушаний, однако сохраняя прежнюю решительность. Он надеялся, что полицейские все-таки найдут труп Энгуса, поскольку они действительно всерьез занялись поисками, однако в то же время обвинитель не слишком уповал на такую возможность. Тело могло находиться где угодно – на что, кстати, намекнул сам Кейлеб, дерзко заявивший Монку в Гринвич-Маршиз, что Энгуса никогда не удастся отыскать.

Взглянув на Стоуна, поднявшегося со скамьи подсудимых, когда вошедший в зал судья опустился в свое кресло и зрители перестали перешептываться, Оливер вновь обратил внимание на какое-то глумливое торжество, с которым тот держался, и почти неприкрытую жестокость в его взгляде. Весь его вид сейчас выражал подчеркнутое высокомерие.