Подвижники и мученики науки - Валериан Лункевич

Так рассуждал Рожер Бэкон.

Атмосфера, окружавшая Бэкона в Париже и Оксфорде, была насыщена слухами и разговорами о людях, продавших душу сатане во имя благ житейских: о магах-чернокнижниках, о колдунах и ведьмах. Бэкон жестоко борется с этими предрассудками, воочию наблюдая, какое множество людей томится в темницах и сжигается на кострах по обвинению в «преступных сношениях с дьяволом». Богословы, говорит он, презирают науки, основанные на опыте, — физику и алхимию[8], считая, что эти знания внушаются людям сатаной и проводятся в жизнь его слугами — магами и колдунами. Бэкон с жаром отдается изучению физики и алхимии, с энтузиазмом преподает их. Он даже отваживается время от времени показывать своим слушателям физические и химические опыты, несмотря на то что часть студентов при этом в ужасе разбегается с криками «долой колдуна». Его не смущают эти дикие, нелепые возгласы.

Он — поборник радикального раскрепощения мысли; он хочет поставить изучение природы на новые рельсы; он — предтеча нового типа ученых, для которых наблюдения и опыт являются первоисточником настоящего, точного знания. И этот сильный не только умом, но и волей человек проводит дни, а часто и бессонные ночи в уединенной башне монастыря за книгами, за опытами над преломлением и отражением света, за изготовлением нужных в житейском обиходе химических веществ.

А вокруг таинственной башни уже плетутся вздорные и полные ненависти слухи: там восседает, дескать, колдун и чернокнижник, поклонник и раб дьявола, окруженный сатанинскими приборами и зловредным зельем; разведены зловещие печи, таинственно выглядят реторты и колбы; шумно бурлят в них какие-то жидкости, наполняя воздух едкими парами… ясное дело — колдун, заявляет невежественная толпа. «Бесспорно колдун, продавший душу сатане», — подтверждают власти католической церкви. И приговор готов: Бэкону сперва запрещают читать лекции и давать кому-либо для прочтения свои труды; а затем по предписанию генерала братства францисканского ордена, в котором он числился, его перевозят в Париж, где и запирают, как узника, на целых десять лет, запретив ему не только что-либо писать, но и читать. Это было в 1257 году.

При помощи друзей, таких же бедняков, как он сам, Бэкон завязывает переписку с новым, сочувственно относившимся к нему папой. Он просит папу освободить его из заточения. Тот обещает помочь Бэкону, но почему-то медлит: возможно, не желая вступать в конфликт с генералом ордена францисканцев. Тем временем при содействии все тех же друзей узник заканчивает в тюрьме свой «Большой труд», а затем и еще два сочинения. В 1267 году он наконец оказывается на свободе и возвращается в Оксфорд.

Его «Большой труд» — замечательное произведение: оно чрезвычайно богато содержанием, озарено светом пытливого оригинального ума. Изложение содержания удивительно ясное, без схоластического буквоедства, дышащее смелым дерзанием и бунтарским духом.

Бэкон спрашивает: чем держится невежество в людях даже ученых? Что мешает правильному изучению природы, ее явлений и законов? Ответ гласит: виноваты «четыре смертоносные язвы»: 1) тщеславие и суетность ученых, воображающих, что они во все проникли и решительно все постигли; 2) боязнь мнения толпы — постоянные опасения, что она подумает да как взглянет на то или иное воззрение ученого; 3) дурная привычка обременять мозг словами да фразами без точного, вразумительного содержания; 4) какой-то рабский трепет перед авторитетами — перед тем, что сказано в писании, что говорит такой-то отец церкви, что думает тот или иной древний мудрец.

А чем же заменить всю эту ветошь? Самостоятельной работой мысли, ответил Бэкон, беспощадной критикой всего, что отравляет разум и тормозит развитие науки; изучением фактов, наблюдаемых в живой и мертвой природе; проверкой этих наблюдений опытом. «Без опыта, без такой проверки, — говорит Бэкон, — нельзя ничего познать полностью».

Правда, этот ученый-францисканец не всегда под словом «опыт» разумел то, что разумеем сейчас мы. Но обычно его понимание опыта во многом совпадает с нашим пониманием. Об этом красноречиво свидетельствуют те страницы его «Большого труда», где он обстоятельно описывает свои опыты pi наблюдения над светом, где он блестяще, с поучительной простотой и ясностью объясняет своему читателю, как устроен человеческий глаз, из каких частей он состоит, как работают наши зрительные нервы. Читаешь эти страницы и минутами забываешь, что перед тобой сочинение, написанное чуть ли не семьсот лет назад.

Кабинет алхимика

Чтобы судить об удивительной прозорливости этого человека, послушайте, что говорит он о тех практических выводах, которые можно сделать из его наблюдений и опытов со светом. «Мы можем, — пишет Бэкон, — так отточить стекла и так расположить их между глазом и внешними предметами, что лучи будут преломляться и отражаться в намеченном нами направлении…

Благодаря этому мы могли бы на невероятно далеком расстоянии читать мельчайшие буквы…»

Хорошо известно, что не Рожер Бэкон изобрел лупу и подзорную трубу. Это было сделано позже другими. Но он уже был хорошо знаком на основании своих опытов с тем принципом, благодаря которому такие инструменты возможно было бы соорудить. Да и вообще острый ум Бэкона отличался поистине пророческим даром по части различных изобретений. Самые невероятные по тому времени конструкции возникали в его сознании, радуя его мыслью о том, что людям станет легче и удобнее жить, когда новые изобретения и конструкции воплотятся в жизнь. Бэкон горячо призывал к применению теории на практике. Пусть наука внимательно прислушивается к запросам жизни, требовал он, и, отвечая на эти запросы, совершенствует, украшает жизнь, делает ее приятнее.

Бэкон рассказывал с энтузиазмом о том, как необъятно способна наука обогатить жизнь, и горячо утверждал, что со временем она это обязательно сделает. Что ж! «Волшебные сказки» знаменитого францисканца ныне воплотились в действительность. Он говорил о стеклах, при помощи которых люди смогут «приближать к Земле Луну и Солнце» и будут видеть мельчайшие песчинки, — разве мы не имеем сейчас микроскопы и телескопы! Он предсказывал появление кораблей, которые будут очень быстро двигаться без гребцов, — и теперь мы имеем пароходы. Ему представлялось делом вполне осуществимым сооружение «повозок, которые двигались бы с чрезвычайной быстротой без животных», — и вот мы имеем железные дороги. Он мечтал о «летательных машинах, с помощью которых человек станет „как птица“, и об „инструментах“ для прогулки на глубине рек и морей без опасности для человека», — мечта эта также осуществилась: у нас есть самолеты и дирижабли, водолазные колокола и особые костюмы для прогулок по дну морскому, есть и подводные лодки…

Счастлив тот, кому выпало на долю быть таким прозорливым предсказателем; счастлив даже тогда, когда личная жизнь отравлена гонениями и страданиями. Ибо ему знакома радость творчества, сопряженная с глубокой думой о судьбах человечества и с теплой любовью к грядущим поколениям. Такая дума и такая любовь поддерживали жизнь сурового с виду, но великодушного сердцем Бэкона.

Прошло десять лет. Бэкона освободили. Но недолго привелось ему пользоваться свободой. Год спустя начались новые гонения. Клевета росла, как снежный ком. Болтовня о связях с сатаной и занятиях колдовством не прекращалась. Церковные власти поощряли невежественную толпу, хотя и знали, что все эти разговоры — пустой навет, не больше. Но им, как сами они заявляли, «не нравились подозрительные новшества, которые Бэкон вводил в науку»; их доводили до бешенства его нападки — злые, убийственные — на церковь и ее ученых.

А Бэкон обрушивается на церковь в своих сочинениях о магии. Природа, говорил он, управляется своими, естественными силами, и ни в каком пособничестве дьяволов и колдунов ни она, ни человек не нуждаются. Изучая природу и ее законы, человек получает власть над ней и пользуется ее силами для своего благоденствия. «Вы же, — продолжает он, обращаясь к церкви и ее слугам, — называете делом дьявола мои произведения только потому, что они недоступны вашему уму. Только по этой причине духовные ученые и невежественные богословы гнушаются ими, как порождением магии, и считают изучение моих трудов делом, недостойным христианина».

Церковь снова бросает Бэкона в тюрьму, на этот раз на целых четырнадцать лет. А он не падает духом, продолжает энергично работать и, как только представилась к тому малейшая возможность, пишет новый труд — «Свободу философии», в котором снова мечет громы на католическую церковь и столь же ненавистных ему князей и баронов.

«Везде, — гневно восклицает он, — с самых верхов царит полнейшая испорченность… Нравы там развратны, царствует гордыня, процветает стяжательство, зависть гложет людей, роскошь позорит папский двор… Все духовенство предано суете, роскоши, обжорству… Князья, бароны, рыцари притесняют, грабят друг друга, разоряют своих подданных… Народ ненавидит их и, где только может, выходит из повиновения…»