Безмолвный дом - Фергюс Хьюм

Если не считать того, что рассказал Люциан о его беседе с покойным, о том, что убитый имел врага или врагов, которых боялся, полицейским ничего не удалось обнаружить.

Так называемый Бервин был мертв. Его записали под этим именем, и тем самым история странного арендатора Безмолвного дома должна была бы закончиться, но так вышло, что Гордон Линк – детектив, занимающийся этим случаем, – заглянул в гости к господину Дензилу, чтобы поблагодарить его за посильную помощь.

– Я не вижу никаких шансов на то, чтобы выяснить прошлое Бервина, – сообщил он адвокату. – Мы ничего не знаем о нем, точно так же, как и о его убийце.

– Вы уверены, что нет никакого ключа, чтобы разгадать эту тайну?

– Никаких. Нам даже не удалось найти оружие, которым совершено преступление.

– Вы обыскали весь дом?

– Каждый дюйм. И в итоге ничего не нашли. Случай очень таинственный. Если мы не опознаем мертвого, то не сможем найти убийцу. А пока мы даже не поняли, как убийца вошел в дом…

– Странно, – глубокомысленно протянул Люциан. – И все же люди каким-то тайным образом заходили в этот дом, и Бервин это знал. Но почему он защищал их? Он же отрицал само их существование.

– Не совсем понимаю вас, господин Дензил…

– Я имею в виду тени на занавеске, которые видел за неделю до убийства. Там были мужчина и женщина – существа из плоти и крови. Без сомнения, два человека находились в гостиной Бервина, в то время как он сам отсутствовал. А когда я его встретил, он отрицал, что кто-то мог проникнуть в его дом так, чтобы он об этом не узнал. Более того, он настаивал, чтобы я сам в этом убедился, исследовав дом.

– Что вы и проделали?

– Да. Но ничего не нашел, – убедительно продолжал Люциан. – Однако те мужчина и женщина должны были оставаться в доме.

– Тогда, несомненно, убийца вошел тем же путем. Но где этот путь и как его найти?.. Этого я сказать не могу.

– А владелец дома не знает о каких-нибудь секретных дверях?

– Нет. Я спрашивал его, – ответил детектив. – Он заявил, что когда дом строили, никаких секретных дверей не существовало… Господин Дензил, когда Бервин отрицал, что кто-то, кроме него, в доме, он был испуган?

– Да, он показался мне возбужденным.

– И он сказал, что у него есть враги?

– Он заявил, что есть люди, которые хотели бы видеть его мертвым. Судя по этим словам, он скрывался от мести…

– Месть! – повторил Линк, подняв брови. – Попахивает дешевой мелодрамой.

– Возможно, но по мне, так в жизни гораздо больше мелодраматического, чем принято считать. Однако, господин Линк, подумав, я пришел к определенным умозаключениям, – продолжал Люциан. – Во-первых, этот Бервин прятался от кого-то; во-вторых, я видел людей, которых не смог потом обнаружить; в-третьих, чтобы разгадать все эти загадки, надо разузнать о прошлой жизни мертвеца.

– Ваше «в-третьих» приводит нас назад к тому, с чего мы начали, – парировал детектив. – Как мне узнать прошлое этого человека?

– Сначала нужно узнать его настоящее имя.

– Пустяковая задачка – при том, что нам известно, – насмешливо заметил детектив. – И как это сделать?

– Используйте принцип рекламы.

– Рекламы?

– Да. Интересно, почему вы об этом сами не подумали. Распространите описание Бервина, с подробным описанием его физических особенностей и взглядов. Вам следует распространить это описание с помощью листовок и газет.

Линк скептически ухмыльнулся, хотя гордость его бьша ущемлена – он получил мудрый совет от непрофессионала.

– Не такой уж я профан, как вы думаете, – резко объявил он. – То, что вы предлагаете, уже сделано. Листовки с описанием Бервина есть в каждом отделении полиции королевства.

– И в газетах есть его описание? – поинтересовался Люциан, передразнивая голос детектива.

– Нет… Мы сочли это ненужным.

– Не согласен. Большая часть граждан так и не увидят ваши листовки. Я не стану настаивать, господин Линк, но разве не мудро было бы использовать ежедневные газеты?

– Я подумаю об этом, – пробормотал Гордон. Замечание адвоката слишком сильно задело его, чтобы он сразу согласился на предложение молодого человека.

– Полагаюсь на ваш здравый смысл, – протянул Дензил. – Вы отлично знаете свое дело, но если все же выясните, кем на самом деле был мистер Бервин, вы сообщите мне?

Линк внимательно посмотрел на молодого человека.

– Почему вам это так интересно? – спросил он.

– Из простого любопытства. Дело настолько таинственное, что мне хотелось бы знать, как вы сумеете его распутать.

– Хорошо, – согласился Гордон Линк, удовлетворенный тем уважением, которое проявил к нему молодой адвокат. – Я непременно сообщу вам.

Результат этой беседы Люциан увидел на следующий день в газетах, где были описаны и внешность, и физические особенности погибшего. Было упомянуто и об отсутствии мизинца на левой руке, и о странном шраме на правой щеке. Удовлетворенный тем, что власти прислушались к его совету, Люциан ждал дальнейшего развития событий.

А через неделю детектив снова заглянул к нему.

– Вы, господин Дензил, были правы, а я нет, – признался он. – Газеты дали больше результатов, чем листовки. Вчера я получил письмо от дамы, которая завтра заедет ко мне в участок. Если хотите, можете поприсутствовать. Только пообещайте не мешать.

– Прежде всего я хотел бы кое-что узнать, – нетерпеливо произнес Люциан. – Кто эта дама?

– Госпожа Врэйн из Бата.

– Она сможет узнать мертвеца?

– Думает, что да, но, конечно, точно скажет, только когда увидит тело. – А потом добавил: – Она считает, что Бервин может быть ее мужем.

Глава VI

История госпожи Врэйн

Дензил был очень доволен тем, что детектив Гордон Линк оказался столь любезен и разрешил ему присутствовать при дальнейшем расследовании этого таинственного случая. С естественным любопытством, порожденным кратким знакомством с неудачником Бервином, молодой адвокат хотел узнать: почему этот человек вел уединенный образ жизни, спрятавшись в доме на Женевской площади; кто были таинственные враги, так жаждущие его смерти; и почему он принял такую смерть? Вероятно, госпожа Врэйн, если она и в самом деле была, как утверждала, женой убитого, могла бы ответить на эти вопросы. Поэтому он и прибыл в назначенное время в участок, где служил Гордон Линк.

Однако Люциан был очень удивлен, обнаружив, что госпожа Врэйн уже тут и беседует с детективом. А рядом с ней сидел еще один мужчина – скорее всего, сопровождающий. Он вел себя тихо и внимательно прислушивался к тому, что говорила дама. Поскольку господину Бер-вину было около шестидесяти, а госпожа Врэйн была его женой, Люциан ожидал увидеть пожилую женщину. Однако вместо этого перед ним оказалась молодая дама, которой вряд ли было больше двадцати пяти. Траур лишь оттенял красоту этой очаровательной блондинки с золотыми волосами, а синие глаза подчеркивали нежный цвет лица, более подходящий лепесткам розы пастельных тонов. Несмотря на печаль, в ее поведении чувствовалась живость нрава, а улыбка казалась особо привлекательной, делая лицо еще очаровательнее. Кроме того, у нее были маленькие руки и ноги, рост феи, и, судя по всему, совершенная фигура.

В целом госпожа Врэйн напоминала сильфиду[2] или изящную пастушку дрезденского фарфора, и ей скорее подошли бы одежды из тонкого, полупрозрачного шелка, чем траурный наряд, который она носила. К тому же в глубине души Люциан считал, что носить траур преждевременно, потому что еще не было опознания и госпожа Врэйн не могла быть уверена, что убитый – ее муж. Но она выглядела столь очаровательно и казалась столь откровенной, что молодой адвокат мысленно простил ей преждевременное желание оказаться вдовой. Хотя с таким мужем ее желание могло оказаться вполне естественным.

От этого очаровательного видения взгляд Люциана переместился на второго гостя – розовощекого пухленького маленького человечка, которому на вид было лет пятьдесят-шестьдесят. Он в чем-то походил на госпожу Врэйн – те же синие глаза и тот же пастельный цвет лица. Люциан предположил, что это ее отец. Прервав беседу, Линк представил молодого адвоката сильфиде в трауре, а та в свою очередь представила его своему спутнику – седоволосому доброжелательному старику, которого она называла то папочкой, то господином Джабезом Клайном.

При первом звуке их голосов Люциан смутился от странного акцента, и по тому, как дочь и отец порой комкали слова, заключил, что госпожа Врэйн и ее любезный родитель – выходцы из Штатов. Маленькая дама, казалось, гордилась этим, подчеркивая свое происхождение акцентом, более чем необходимо. По крайней мере, так показалось Дензилу. Но потом он решил, что уж слишком придирчив.