Дверь в зиму - Михаил Борисов

В церковь Олег, естественно, не пошёл. Но Климовичу позвонил, соврав, что знакомому позарез нужен психолог (едва не сказал «психиатр»), и получил рекомендацию.

Порекомендованный специалист на доктора был похож мало, зато здорово смахивал на отрицательного, но по-своему симпатичного героя боевика. Брил скуластую монгольскую голову и носил тоненькую бородку, рукава халата закатывал до локтей. Олег даже подумал, что для завершения образа он сейчас положит ноги на стол – из-под брюк торчали острые мысы хороших сапог, которые неплохо бы смотрелись и на столе. Но доктор сел рядом, а не напротив, как следовало бы, и этим сразу сократил дистанцию.

– Значит так. – Он не стал тратить время на обычные «на что жалуетесь», сразу приступил к делу. – Как говорил старик Гиппократ, в этом кабинете нас трое – ты, я и какая-то напасть. Если ты останешься со своей напастью – скорее всего, я помочь не смогу, потому что останусь в одиночестве. Если ты будешь со мной – вдвоём мы наверняка одолеем. Так что давай, выкладывай.

Олег, поначалу запинаясь, выложил почти всё – умолчал о Томасе и о событиях в отеле. Доктор пожевал губами, походил по кабинету, глядя на мысы своих роскошных сапог, и сказал:

– Ну, пока достаточно. Остальное расскажешь, если сам захочешь. Давай-ка я тебя пощупаю, а там решим, что делать.

Он помял Олега, проверил рефлексы. Заставил улечься в томограф и долго смотрел результаты. В конце концов развёл руками:

– Практически здоров… с точки зрения анатомии. Но – здоровье тела и здоровье духа всё-таки разные вещи, что бы там древние ни говорили. Сейчас ты услышишь совет, который покажется тебе глупым. Попробуй передвинуть кровать в другое место. Спишь вместе с женой?

– Да.

– Скандал будет… А оставлять всё как есть тоже нельзя.

– Вы думаете…

– Нет, на воду дую. Смени место. Попробуй лечь один, в другом углу. Желательно головой на север. Загляни через недельку, расскажешь, как жизнь.

Олег выходил с лёгким чувством недоверия. Мгновенного излечения не обещали – несомненный плюс, но и диагноз не поставили…

Жена только скривила губы, но истерику закатывать не стала. Олег оставался демонстративно спокоен, переселяясь в другую комнату. Две ночи прошли без происшествий, и он было решил, что выход нашёлся. Но на третью накатило пуще прежнего, и он проснулся затемно, чуть не воя от досады.

На работе стал раздражительным и резким, едва не нагрубил шефу. Потом у себя в кабинете вытирал пот со лба, с трудом успокаиваясь.

Доктор, увидев его снова, отложил ручку и встал из-за стола.

– Можешь ничего не говорить, всё понятно. Я не особенно и надеялся. – Ошарашив Олега таким откровением, он подошёл и снова сел рядом. – А вот скажи-ка мне, когда ты в отпуске был?

– Год назад. Почти год… – Олег поморщился. Как всё, оказывается, тривиально – сейчас ему предложат прокатиться на Канары и посоветуют турагенство…

– А ты попробуй уехать куда-нибудь. – Доктор смотрел выжидательно.

– На Канары? – не удержался Олег.

– Да нет, я бы не стал. – Доктор наверняка догадался, о чем он подумал. – Так далеко смысла нет. Куда-нибудь в среднюю полосу, километров за двести-триста. На недельку, а?

Олег пожал плечами.

– Сейчас некогда.

– А когда будет «когда»? На пенсии? Не надейся, мил друг, – Доктор опёрся на его плечо, поднимаясь. – До пенсии ещё надо дотянуть, и по возможности живым и здоровым. Такими темпами мы с тобой не дотянем.

– И что мне это даст?

– А я откуда знаю?

Олег поднял глаза в недоумении.

– Понимаешь, я не собираюсь тут корчить всезнайку и выписывать порошки, которые ты и так можешь купить в любой аптеке. Ко мне не за этим ходят. У тебя очень… как лучше сказать?… очень направленные сны. В принципе, ты и сам догадываешься – просто тебе нужно, чтобы я это сказал. Так вот, я тебе это говорю. Любое из твоих видений – это побуждение к какому-то действию, и тебе лучше знать, к какому. Очень часто подобные вещи связаны с местоположением или состоянием. Один парень долго ходил ко мне с кошмарами – ему мерещилось, что ноги просто отнимаются от боли, хотя с ногами всё было в порядке. Как я его ни уговаривал, он так и продолжал гонять на машине, пока ему ступни не прищемило в аварии… Это я к тому, что иногда надо послушаться. Самого себя послушаться. Ведь это не кто-нибудь – это ты, ты сам хочешь сделать что-то, что тебе не даёт покоя по ночам, ты об этом не думал? И не думай. Просто возьми и сделай.

– Да как я сделаю, когда не знаю, что нужно? – взорвался Олег. – Думаешь, я не пытался понять? Тыщу раз пытался, только хуже было…

– Во-о-от, дорогой мой, – удовлетворённо кивнул доктор. – Вот тебе и наука. Не шути с подсознанием. Оно способно дать тебе некие абстрактные образы, не более того. Но если ты начнёшь на него давить, требуя конкретики, оно просто обидится, потому что не в состоянии эту конкретику дать. Тут надо ненавязчиво очень. Может быть, тебе всего и надо – уехать куда-нибудь в деревню и погулять денёк под берёзками. Но – очень сильно надо, просто жизненно необходимо. Может быть – не просто в деревню, а в какое-то определённое место. Скорее всего, ты даже знаешь, в какое. Но сопротивляешься изо всех сил. – Доктор взял стул, поставил напротив Олега спинкой вперёд и уселся верхом, глядя прямо в глаза. – Вот что. Попробуй самого себя терпеливо выслушать и не злиться, хорошо? Возможно… я повторяю, не наверняка, а лишь возможно – ты сам знаешь, что нужно делать, но считаешь, что кто-то навязывает тебе свою волю. И упрямишься всеми силами. Попробуй допустить, что тебя о чём-то просит твоя собственная личность, которая никак не может до тебя докричаться. Хотя бы выслушай её. Возьми недельку отпуска и съезди куда-нибудь, проветрись.

– Н-ну… – Олег сознавал справедливость совета и вместе с тем чувствовал досаду. – Не могу сейчас. Некстати это всё…

– Смотри сам. – Доктор пожал плечами, поднимаясь. – Твоя голова – твоя проблема. Я своё мнение сказал. Порошки выписать?

– Да не надо. – Олег тоже поднялся, протянул доктору руку. – Спасибо.

Сегодня он укладывался спать, всё-таки решив досмотреть сон до конца. Но приснилось ему совсем не то, что он ожидал увидеть. Снилась какая-то медовая попса из фантастических книжек – дорога среди звёзд, по которой он, насвистывая, шёл с рюкзаком за плечами. Хотя было романтично, красиво и как-то очень спокойно. Он и проснулся с ощущением покоя, словно принял решение, которое давно откладывал. На самом деле ни о каком решении и речи не было.

Олег не стал будить жену. Постоял немного у окна, разглядывая субботнее утро. На сегодня дел особенных не было, и он, побродив немного по дому, решил наконец заняться «Фордом», который так и стоял без движения за аркой с того самого вечера. Нашёл ключи, которые оставил ему тот странный парень.

Знакомый посоветовал ему частный сервис за городом, где автомобиль можно оценить и продать по сходной цене, целиком либо на запчасти. Заработать на этом Олег не рассчитывал – ему просто нужно было продать этот автомобиль, не привлекая внимания.

Он вышел в арку. Подошёл к «Форду», открыл дверь, уселся. Роскошный диван от двери до двери скрипнул пружинами. Машина изнутри выглядела очень прилично – похоже, хозяин старался сохранить её в первозданном виде. Большой в диаметре, но тоненький руль. Архаичная приборная панель. Смешные рычажки.

Откинув противосолнечный козырёк, он поймал выпавший оттуда техпаспорт. Заполнил на себя доверенность от имени владельца, которое ему ничего не говорило. Открыл «бардачок», пошарил в карманах на дверях. Нигде ничего не было, словно автомобиль готовили к продаже.

Олег вставил в замок ключ, повернул. Аккумулятор оказался в порядке – где-то под капотом фыркнул мотор, приборы ожили. Звукоизоляция в салоне, пожалуй, не уступала «Опелю». Олег подождал немного, перевёл «кочергу» на руле в положение «драйв». Осторожно отпустил тормоз. В недрах автомобиля что-то дрогнуло, и, чуть покачиваясь, дредноут не спеша вырулил на проспект.

Несколько минут привыкания к чужому автомобилю прошли быстро. «Форд» оказался тяжелым и неповоротливым, каким ему и следовало быть, зато над дорожными ухабами он проплывал, просто не замечая их. Олег немного расслабился. Спешить было некуда, он неторопливо передвигался вместе с дачниками. Увидел нужный указатель, повернул и через несколько минут притормозил возле ржавого ангара, окружённого «Фордами» разной степени укатанности. Покраске здесь, видимо, особого значения не придавали – некоторые экземпляры выглядели шедеврами абстракциониста.

Парень, к которому обратился Олег, поблёскивал лысиной и металлической оправой очков. Он быстро облазил машину, открыл капот. Завёл двигатель, погазовал, послушал.

– Ну что же. – Он задрал очки на лоб. – Гуд. Даже вери гуд. Очень приличный экземпляр. Но больше полторашки я за неё не дам – и не потому, что жмот. Цены такие.