Фантастика-1988,1989 - Андрей Платонов

6

— Вы пропустили четыре «ы», — произнес старик и стукнул кулаком по столу. Герт видел только его кулак, который вдруг принялся не переставая стучать по столу.

…Герт проснулся, но стук не прекращался. Осознав, что он в гостинице, Герт облегченно вздохнул. Стучали в дверь. Он нажал на электровыключатель, но света не было.

Открыв дверь, он увидел администратора с карманным фонариком в руках. Видимо, что-то его до смерти напугало — зажженный фонарик трясся в его руке.

— Умоляю вас, — прошептал он, — помогите!

— Что случилось? — тревожно спросил Герт. — Почему нет света?

— Ночью выключают — экономят для больших неоновых вывесок… Пойдемте со мной, пожалуйста!

Герт накинул халат и пошел с администратором по темному коридору. Они спустились по лестнице, прошли по холлу, освещенному лишь уличными фонарями, и вновь поднялись на второй этаж. Все это время его спутник, дрожа от страха, освещал фонариком темные закоулки отеля. Когда они дошли до разветвления коридора, администратор вздрогнул и прижался спиной к Герту, направляя луч фонарика на одну из тускло белеющих табличек «Занято».

— Что случилось? — пытался добиться Герт, но администратор только испуганно озирался по сторонам.

Вдруг он схватил Герта за руку:

— Вот он, вот он!

— Кто? — громко спросил Герт.

— Заяц!

Герт выхватил из рук администратора фонарик и пошарил лучом света по табличкам, по полу.

— Нет никого! — сказал Герт.

Администратор немного успокоился. И виновато попросил:

— Извините меня, ради бога. Можно мне посидеть у вас в номере?

7

— Вы точно не видели зайца? — спросил администратор, опустившись в мягкое кресло.

— Откуда здесь может взяться заяц? — сказал Герт, усаживаясь напротив. На тумбочке горела свеча, зажженная администратором.

— Я и сам не знаю, заяц это или нет. Похож на зайца, а бегает как-то странно, по-кошачьи перебирая лапками, — тревожно говорил администратор. — Ах, вы знаете, это так мучительно!.. И все эта лотерея… Знаете, когда был молод, я часто покупал билеты денежно-вещевой лотереи и, представьте себе, считал вполне вероятным выиграть машину или крупную сумму денег. В молодости, наверное, многие верят в счастливый билет… Но время шло, мне уже исполнилось тридцать пять…

Я работал бухгалтером. И вдруг ни с того ни с сего меня начала мучить бессонница. Порой до самого утра не удавалось уснуть. В эти тягостные ночные часы я размышлял о том, как все-таки мне не везет в жизни. Вот уже пятнадцать лет я работаю. Мои сверстники обзавелись машинами, дачами… А что имею я? Комнатушку. В центре города, но в старом доме с печным отоплением. Женщина, которую я любил, нашла мужа с автомобилем…

И вот однажды, проворочавшись на своем старом диване часов до двух ночи, я оделся и вышел на улицу подышать свежим воздухом. Было темно и тихо. Редкие фонари тускло освещали каменные дома, прижавшиеся друг к другу, и узкие мощеные улочки между ними. Не было еще этих ярких неоновых вывесок.

Пройдя несколько темных улиц, я заметил вдалеке огонек и направился к нему. Оказалось — это освещенный газетный киоск. Странно — окошко открыто, хотя продавца почему-то не было. На прилавке лежали газеты, а на самом видном месте — пачка лотерейных билетов. Мне захотелось узнать, почему киоск открыт в столь поздний час, и я решил подождать продавца — видимо, он отошел куда-нибудь недалеко и ненадолго. Время тянулось медленно, я не выдержал и взял из пачки посмотреть один билет. Обыкновенный билет денежно-вещевой лотереи. Удивила только надпись в уголке:

«ВЫИГРЫВАЮТ ВСЕ».

Наверное, дешевая лотерея, подумал я, вроде тех, которые устраивают на ярмарках. Главный приз — плюшевый мишка. Но там и билеты — простые бумажки с написанными от руки номерами. А эти билеты отпечатаны на бумаге с водяными знаками, имеют и номер, и серию. Очевидно, выйдет таблица розыгрыша…

Внезапно мне захотелось выиграть. Цена билета пустячная… Я оглянулся- кругом ни души. Лишь странная, давящая ночная тишина. Я сунул билет в карман и поспешил домой. Не успел я сделать и двадцати шагов, как вдруг услышал, что меня кто-то догоняет. Сердце испуганно забилось. Я остановился — будь что будет. Через мгновение мимо меня проскочило какое-то животное. Заяц! Как он меня напутал! Заяц бежал как-то странно, перебирая лапами по-кошачьи…

Через месяц я зашел в сберкассу, узнать, не вышла ли таблица розыгрыша. Повертев билет и с недоумением на лице прочитав надпись «выигрывают все», работница сберкассы вернула билет мне.

— Впервые вижу такой, — сказала она, пожав плечами, и подозрительно спросила: — Откуда у вас этот билет?

— Подарили, — ответил я и поспешил уйти. Но билет не давал мне покоя, и через несколько дней я решил навести справки в киоске. Но и там продавщица категорически заявила, что она такие билеты не продавала и первый раз видит.

Ночами меня по-прежнему одолевала бессонница. К моим обычным безрадостным думам прибавились размышления о загадочном билете. В конце концов однажды я поднялся с дивана среди ночи, оделся и снова пошел в темноте к знакомому киоску.

На этот раз за освещенным прилавком сидел пожилой мужчина в очках.

Я поинтересовался, неужели в такое позднее время бывают покупатели.

— А как же, — ответил он писклявым голосом. — Вы, например.

Мне почудилось, что продавец на что-то намекает, но я с равнодушным видом стал рассматривать витрину. На прилавке, как и в прошлый раз, лежала пачка лотерейных билетов.

— Желаете? — кивнул он на пачку.

— Нет. У меня уже есть один.

Я достал из кармана билет и протянул ему. Он повертел билет в руках и сказал:

— Да, «Выигрывают все». Никак не могу вспомнить… Когда я вам его продал?

— Мне подарил… один приятель, — ответил я, избегая пристального взгляда глаз, увеличенных сильными линзами очков. — А когда будет таблица?

Продавец нагнулся и извлек из-под прилавка папку с газетой, все четыре полосы которой занимала таблица розыгрыша. Он долго водил пальцем до колонкам и наконец нашел мой номер.

— Вы выиграли десять тысяч! — ликуя, пропищал он.

— Не может быть! — Меня бросило в жар.

Он загадочно усмехнулся и протянул мне таблицу:

— Извольте убедиться сами!

Я сверил серию и номер — верно. Десять тысяч!

— А где же получить выигрыш? — спросил я. — В сберкассе не знают…

— Один момент! — перебил меня продавец.

Он выхватил из-под прилавка пачку сотенных и отсчитал мне сто штук. Я несмело взял их и хотел сунуть пачку в карман.