Мистер убийца - Дин Кунц

Улицы внутри комплекса напоминают серпантин. Жители имеют общие гаражи, представляющие собой постройки из дерева, рассчитанные на восемь – десять машин. По столбам, которые поддерживают крыши, вьется бугенвилея, облагораживая собой их внешний вид, хотя в белесо-голубоватом свете прожекторов ее цветы теряют свою окраску.

По всей территории раскиданы открытые автостоянки с написанными черными буквами на белом бордюрном камне словами: "Только для гостей".

В тупике он находит одну из таких стоянок, которая отлично подходит ему для ночевки. Из шести мест ни одно не занято, а самое последнее с одной стороны огорожено кустами олеандра высотой в пять футов.

Когда он ставит свою машину на это место, придвинув ее как можно ближе к живой ограде, олеандр скрывает повреждения со стороны водителя.

У ближайшего фонаря разрослась акация. Ее пышная крона затемняет свет от него. "Бьюик" стоит, почти целиком скрытый темнотой.

Вряд ли полиция до утра будет объезжать территорию комплекса больше одного или двух раз. А во время рейдов они не будут проверять номерные знаки, а будут лишь просматривать стоянки на предмет угона машин или других преступлений.

Он выключает передние фары и глушит двигатель, забирает с собой все, что осталось от запаса шоколада, и выходит из машины, стряхивая с себя осколки ветрового стекла, оказавшиеся на нем.

Дождь кончился.

Воздух чист и прохладен.

Ночь темна и тиха, слышен лишь шорох падающих с деревьев капель.

Он забирается на заднее сиденье и бесшумно закрывает дверцу. Здесь не очень удобно. Но бывало и хуже. Накрывшись лишь плащом, он сворачивается клубком, а шоколад прижимает к животу.

Ожидая, когда придет сон, он снова думает о своих, дочерях и их предательстве.

Естественно, он не может не размышлять, почему они предпочли другого отца – ненастоящего. Тут есть над чем подумать, и он боится, что его опасения не напрасны. Если он прав, это означает, что те, кого он любит больше всего на свете, не жертвы, как он сам, а активные участники заговора против него.

Их отец-самозванец, вероятно, очень мягок с ними. Разрешает все, что угодно. Позволяет ложиться спать, когда им заблагорассудится.

Все дети по натуре анархисты. Им нужен порядок и строгость, иначе они вырастут дикарями и антисоциальными типами.

Когда он убьет своего ненавистного двойника и возьмет бразды правления семьей в свои руки, тогда он наведет порядок во всем и заставит их подчиняться ему. Плохое поведение будет немедленно наказываться. Боль – самый хороший учитель в жизни, а он-то умеет делать больно. В жизнь Стиллуотеров вернется порядок, и его дети не совершат ни одного поступка предварительно хорошенько не обдумав все последствия своих действий.

Поначалу они, конечно, возненавидят его за строгость и бескомпромиссность. Они не в состоянии понять, что он действует в их интересах.

Однако каждая слеза, вызванная его наказанием, будет для него как мед. Каждый крик от боли будет для него музыкой. Он будет с ними безжалостен, потому что знает, что в свое время они поймут, что он навязывал им свои порядки только потому, что глубоко привязан к ним. Они полюбят его за его отцовскую строгость. Они будут обожать его за то, что он научил их дисциплине, которой им так не хватало и которую они втайне желали, но считали противоестественной и поэтому сопротивлялись.

Пейдж тоже придется научить дисциплине. Он знает, что нужно женщинам. Он помнит фильм с Ким Бессинджер, в котором показано, что секс и стремление к дисциплине неразрывно связаны между собой. Он с особым удовольствием предвкушает момент, когда будет диктовать свои требования Пейдж.

С того самого дня, когда его карьера, семья и прошлое были у него украдены, – а это случилось, наверное, год, а может, десять лет назад, он точно не знает – он жил в основном фильмами. Приключения, которые он переживал, и пикантные сцены, которые он наблюдал в бесчисленных темных кинотеатрах, казались ему такой же реальностью, как это сиденье в машине, на котором он сейчас лежит, и как тот шоколад, который тает у него во рту. Он вспоминает, как занимался любовью с Шарон Стоун и Глен Клоуз, от которых узнал о существовании сексуальной мании, а также о коварстве, присущем всем женщинам. Он вспоминает о буйном сексе с Голди Хоуп, экстаз Мишель Пфайфер, волнующую страсть Эллен Баркин, когда он ошибочно заподозрил, что она – убийца, но приколол ее к стене в своей квартире и все-таки занялся с ней любовью. Джон Вейн, Клинт Иствуд, Грегори Пек и много других мужчин брали над ним шефство и научили его мужеству и решительности. Он знает, что смерть есть тайна, полная бесконечных вопросов, потому что усвоил много уроков на эту тему: Тим Роббинс показал ему, что жизнь после смерти – это радостный мир, такой же реальный, как и этот, и что те, кого ты любишь, например Деми Мур, встретят тебя там, когда в свое время покинут этот мир. Но Фредди Крюгер показал ему мир иной по-другому, как мрачный кошмар, из которого ты можешь вернуться для того, чтобы с ликованием мстить. Когда Дебра Уингер умерла от рака, оставив безутешной Ширли Мак-Лейн, он потерял покой, но несколько дней назад он снова увидел ее живой, молодой и еще привлекательней, чем раньше, воскресшую в новой жизни, где она встретила свою судьбу в лице Ричарда Гира. Пол Ньюман часто делился с ним своими мыслями о жизни и смерти, любви и чести, поэтому он считает этого человека одним из основных своих учителей. Другими были Уилфорд Бримли, Джин Хекман, дородный старик Эдвард Аспер, Робер Редфорд, Джессика Тенди. Часто он впитывает с себя совершенно противоположные уроки от таких друзей, но он слышал, как некоторые из них говорили, что всякая информация представляет ценность и что не существует одной правды, поэтому он не испытывает неудобств от противоречий, с которыми сталкивается в своей жизни.

Он узнал самый главный секрет не в общественном кинотеатре или в номере гостиницы, где нужно платить за каждый фильм, который смотришь. Нет, момент истинного озарения пришел к нему в облике одного из людей, которого он был обязан убить.

Этим человеком для него стал сенатор Соединенных Штатов. Требовалось убрать его так, чтобы это выглядело самоубийством.

Ему пришлось проникнуть в дом сенатора ночью, когда тот был один. У него имелся ключ, чтобы ничего не говорило о взломе.

После того как он попал в дом, он нашел сенатора в восьмиместном просмотровом зале, оборудованном современной проекционной системой, способной воспроизводить телевизионные передачи – видеопленки или лазерные диски на экране размером пять на шесть футов. Это была комната без окон с бархатными занавесками. Там находился даже древний автомат с кокой, который, как он позже узнал, выдавал прохладительный напиток в классических стеклянных бутылках в десять унций. Кроме того, был другой автомат, начиненный молочными шоколадками, лепешками, булочками с изюмом и другими излюбленными закусками, которые обычно продавались в кинотеатрах.