Бесплодные земли - Стивен Кинг

– Да… не совсем. – Эдди провел большим пальцем по третьей зарубке и по s-образному завитку на конце. – Нужно еще доработать вот эту впадинку и подправить чуть-чуть завиток на конце. Не знаю, откуда такая уверенность у меня, я просто знаю, что мне еще нужно сделать.

– Это и есть твой секрет. – Это был не вопрос.

– Да. Мой секрет. Знать бы еще, какой.

Роланд повернул голову в сторону. Проследив за направлением его взгляда, Эдди увидел Сюзанну. При этом он испытал несказанное облегчение из-за того, что не он, а Роланд первым услышал, что Сюзанна проснулась.

– Что это вы, мальчики, припозднились? Чем занимаетесь? Сплетничаете помаленьку? – Увидев в руке у Эдди ключ, Сюзанна кивнула, довольная. – А я все думала, когда же ты все-таки соберешься нам его показать. А знаешь, мне нравится. Симпатично. Не знаю, зачем он и что с ним делать, но выглядит, черт побери, симпатично.

– Ты, то есть, и сам еще не представляешь, какую дверь он откроет? Или должен открыть? – спросил Роланд у Эдди. – Это в твой кхеф не входило?

– Нет… но он, может, на что-нибудь и сгодится, пусть даже он пока не закончен. – Эдди протянул ключ стрелку. – Я хочу, чтобы он был у тебя.

Роланд даже не шевельнулся, чтобы взять ключ. Он только внимательно посмотрел на Эдди.

– Почему?

– Потому что… ну… потому что мне, кажется, кто-то сказал, чтобы я отдал его тебе.

– Кто?

«Этот твой мальчик, – подумал вдруг Эдди, и как только мысль эта пришла к нему, он понял, что это правда. – Твой треклятый мальчишка».

Но вслух он этого не сказал. Ему вообще не хотелось упоминать сейчас про мальчугана. Иначе Роланд мог опять съехать с катушек.

– Не знаю. Но мне кажется, стоит попробовать.

Роланд медленно протянул руку, чтобы взять ключ. Едва только он прикоснулся к нему, ключ как будто зажегся вспышкою яркого света, но лишь на долю секунды, так что Эдди не был уверен даже, что он вообще это видел. Может, это было всего лишь отражение звездного света.

Роланд сжал в руке ключ, «вырастающий» из деревяшки. Поначалу лицо его оставалось бесстрастным. потом он нахмурился вдруг и склонил голову набок, как будто прислушиваясь.

– Что такое? – спросила Сюзанна. – Ты слышишь…

– Тс-с-с! – Растерянность на лице Роланда постепенно сменилась искренним изумлением, смешанным с восхищением. Он посмотрел на Сюзанну, потом снова – на Эдди. Глаза его переполнялись, казалось, каким-то великим чувством, как кувшин, погруженный в источник, наполняется чистой водой.

– Роланд? – Эдди почему-то встревожился. – С тобой все в порядке?

Роланд что-то прошептал, но Эдди не расслышал, что именно.

Сюзанна вроде бы испугалась чего-то. Она в отчаянии посмотрела на Эдди, как будто спрашивая: «Что ты с ним сделал?»

Эдди взял ее за руки.

– Все, по-моему, нормально.

Роланд так крепко сжал в кулаке деревянный ключ, что на мгновение Эдди даже испугался, как бы стрелок его не сломал, но дерево было крепким, а ключ Эдди вырезал толстым. Стрелок тяжело вздохнул; кадык его приподнялся и беспомощно опустился, как будто он силился что-то сказать и не мог. А потом Роланд вдруг запрокинул голову и выкрикнул в небеса чистым и сильным голосом:

– ИХ БОЛЬШЕ НЕТ, ГОЛОСОВ! ИХ НЕТ!

Он опять повернулся к ним, и тут Эдди увидел такое, чего он не чаял увидеть за всю свою жизнь… даже если б она растянулась на тысячу лет.

Роланд из Гилеада плакал.

Этой ночью, впервые за долгие месяцы, стрелок спал крепко и без сновидений – спал, зажав в руке деревянный ключ, который еще надо было закончить.

А там, в другом мире, но под сенью того же ка-тета, Джейку Чемберсу снился сон – самый яркий и самый живой из всех, ему снившихся в жизни.

Он шел по древнему лесу, пробираясь сквозь непролазные заросли – сквозь мертвую зону поваленных деревьев и колючих кустов, что так и цеплялись ему за штанины и норовили сорвать с ног кроссовки. Потом он выбрался к редкой рощице молодых деревьев (ольхи, как ему показалось, или, быть может, бука… в конце концов, он был мальчиком городским и разбирался в деревьях слабо. Наверняка же знал только одно: на одних растут листья, а на других – иголки) и обнаружил тропинку. Зашагал по ней, чуть ускорив шаги. Кажется, впереди виднелась какая-то поляна.

Но еще до поляны Джейк остановился, заметив справа какой-то камень, вроде бы указатель. Он даже сошел с тропы, чтобы получше его рассмотреть. Там были буквы, выдолбленные на камне, но они давным-давно стерлись, так что их уже невозможно было разобрать. В конце концов Джейк закрыл глаза (раньше он никогда так не делал в снах) и принялся водить пальцами по буквам, точно слепой, читающий азбуку Брейлля. Буквы выстроились в темноте перед закрытыми веками – выстроились в предложение, загоревшееся голубым светом:

ЗНАЙ, ПУТНИК, ДАЛЬШЕ – СРЕДИННЫЙ МИР

Джейк, спящий в своей постели, подтянул колени к груди. Рука, сжимавшая ключ, лежала сейчас под подушкой, и там она сжалась крепче.

«Срединный Мир, – подумалось Джейку во сне. – Ну конечно. Сент-Луис и Топека, Страна Оз и Всемирная ярмарка. И Чарли Чу-Чу».

Там, во сне, он открыл глаза и зашагал к поляне, маячившей за деревьями. Она была вымощена старым потрескавшимся асфальтом. В самом центре ее желтел блеклый круг, очерченный яркой когда-то краской. Джейк понял, что это такое – баскетбольная площадка! – до того еще, как заметил другого мальчика. Он стоял в самом дальнем ее конце, у штрафной линии, и упорно бросал в корзинку пыльный и старый мяч фирмы «Уилсон». Мяч всякий раз попадал точно в кольцо, на котором не было сетки. Кольцо крепилось на некоей странной конструкции, похожей на будку у входа в подземку, закрытую на ночь. Закрытую ее дверь пересекали косые полосы. Желтые попеременно с черными. Из-за будки – или, может быть, из-под нее – доносился размеренный гул каких-то мощных механизмов. Этот звук почему-то встревожил Джейка. Даже напугал.

«Не наступи на роботов, – выкрикнул, не оборачиваясь, мальчишка, кидающий мяч. – Они, по-моему, все дохлые, но на твоем месте я бы не стал рисковать».

Джейк огляделся вокруг и увидел разбросанные по всей площадке обломки каких-то странных механизмов. Один походил на крысу, другой – на летучую мышь. А почти у него под ногами валялась ржавая механическая змея, разломанная на две части.

«Ты – это, СЛУЧАЙНО, не я?» – спросил Джейк, сделав еще один шаг по направлению к мальчику с мячом «Уилсон», но прежде чем тот обернулся к нему, Джейк уже понял, что это не так. Мальчик был выше его и крупнее. И старше. Лет тринадцать, как минимум. Волосы у него были темнее, а когда он поглядел на Джейка, тот увидел, что глаза у мальчишки карие. У Джейка же были глаза голубые.