Том 1. Стихотворения - Николай Гумилев

1909

«Она говорила: Любимый, любимый…»

Она говорила: «Любимый, любимый,Ты болен мечтою, ты хочешь и ждешь,Но память о прошлом, как ратник незримый,Взнесла над тобой угрожающий нож.

О чем же ты грезишь с такою любовью,Какую ты ищешь себе Госпожу?Смотри, я прильну к твоему изголовьюИ вечные сказки тебе расскажу.

Ты знаешь, что женское тело могуче,В нем радости всех неизведанных стран,Ты знаешь, что женское сердце певуче,Умеет целить от тоски и от ран.

Ты знаешь, что, робко себя сберегая,Невинное тело от ласки тая,Тебя никогда не полюбит другаяТакой беспредельной любовью, как я».

Она говорила, но, полный печали,Он думал о тонких руках, но иных;Они никогда никого не ласкали,И крестные язвы застыли на них.

1909

«Нет тебя тревожней и капризней…»

Нет тебя тревожней и капризней,Но тебе предался я давноОттого, что много, много жизнейТы умеешь волей слить в одно.

И сегодня… Небо было серо,День прошел в томительном бреду.За окном, на мокром дерне сквераДети не играли в чехарду.

Ты смотрела старые гравюры,Подпирая голову рукой,И смешно-нелепые фигурыПроходили скучной чередой.

«Посмотри, мой милый, видишь — птица,Вот и всадник, конь его так быстр,Но как странно хмурится и злитсяЭтот сановитый бургомистр!»

А потом читала мне про принца,Был он нежен, набожен и чист,И рукав мой кончиком мизинцаТрогала, повертывая лист.

Но когда дневные смолкли звукиИ взошла над городом луна,Ты внезапно заломила руки,Стала так мучительно бледна.

Пред тобой смущенно и несмелоЯ молчал, мечтая об одном:Чтобы скрипка ласковая пелаИ тебе о рае золотом.

<1910?>

«Аддис-Абеба, город роз…»

Аддис-Абеба, город роз.На берегу ручьев прозрачных,Небесный див тебя принес,Алмазный, средь ущелий; мрачных.

Армидин сад… Там пилигримХранит обет любви неясной.Мы все склоняемся пред ним,А розы душны, розы красны.

Там смотрит в душу чей-то взор,Отравы полный и обманов,В садах высоких сикомор,Аллеях сумрачных платанов.

<1911>

Тоска по морю

Я молчу — во взорах видно горе,Говорю — мои слова так злы,Ах, когда ж я вновь увижу в мореСиние и пенные валы.

Белый парус, белых, белых чаекИли ночью длинный лунный мост,Позабыв о прошлом и не чаяНичего в грядущем, кроме звезд!

Видно, я суровому НереюСмог когда-то очень угодить,Что теперь — его, и не умеюНи полей, ни леса полюбить.

Я томлюсь, мне многого не надо,Только — моря с четырех сторон.Не была ль сестрою мне наяда,Нежным братом лапчатый тритон?

Боже! Будь я самым сильным князем,Но живи от моря вдалеке,Я б, наверно, повалившись наземь,Грыз ее и бил в глухой тоске!

<1911>

«Все ясно для тихого взора…»

Все ясно для тихого взора:И царский венец, и суму,Суму нищеты и позора, —Я все беспечально возьму.

Пойду я в шумящие рощи,В забытый хозяином сад,Чтоб ельник, корявый и тощий,Внезапно обрадовал взгляд.

Там брошу лохмотья и лягуИ буду во сне королем,А люди увидят бродягуС бескровно-землистым лицом.

Я знаю, что я зачарованЗаклятьем сумы и венца,И если б я был коронован,Мне снилась бы степь без конца.

<1911>

Рождество в Абиссинии

Месяц встал; ну что ж, охота?Я сказал слуге: «Пора!Нынче ночью у болотаНадо выследить бобра».

Но, осклабясь для ответа,Чуть скрывая торжество,Он воскликнул: «Что ты, гета[1],Завтра будет Рождество.

И сегодня ночью звери:Львы, слоны и мелкота —Все придут к небесной двери,Будут радовать Христа.

Ни один из них вначалеНа других не нападет,Не укусит, не ужалит,Не лягнет и не боднет.

А когда, людьми не знаем,В поле выйдет Светлый Бог,Все с мычаньем, ревом, лаемУ его столпятся ног.

Будь ты зрячим, ты б увиделТам и своего бобра,Но когда б его обидел,Мало было бы добра».

Я ответил: «Спать пора!»

<1911>

«Когда я был влюблен…»

Когда я был влюблен (а я влюбленВсегда — в идею, женщину иль запах),Мне захотелось воплотить мой сон,Причудливей, чем Рим при грешных папах.

Я нанял комнату с одним окном,Приют швеи, иссохшей над машинкой,Где, верно, жил облезлый старый гном,Питавшийся оброненной сардинкой.

Я стол к стене подвинул; на комодРядком поставил альманахи «Знанье»,Открытки — так, чтоб даже готтентотВ священное б пришел негодованье.

Она вошла спокойно и светло,Потом остановилась изумленно.От ломовых в окне тряслось стекло,Будильник тикал злобно-однотонно.

И я сказал: «Царица, вы одниСумели воплотить всю роскошь мира;Как розовые птицы ваши дни,Влюбленность ваша — музыка клавира.

Ах! Бог Любви, заоблачный поэт,Вас наградил совсем особой меткой,И нет таких, как вы…» Она в ответЗадумчиво кивала мне эгреткой.

Я продолжал (и резко за стенойЗвучал мотив надтреснутой шарманки):«Мне хочется увидеть вас иной,С лицом забытой Богом гувернантки;

И чтоб вы мне шептали: „Я твоя“,Или еще: „Приди в мои объятья“.О, сладкий холод грубого белья,И слезы, и поношенное платье.

А уходя, возьмите денег: матьУ вас больна иль вам нужны наряды…Мне скучно все, мне хочется игратьИ вами, и собою — без пощады…»

Она, прищурясь, поднялась в ответ;В глазах светились злоба и страданье:«Да, это очень тонко, вы поэт,Но я к вам на минуту… до свиданья!»

Прелестницы, теперь я научен.Попробуйте прийти, и вы найдетеДухи, цветы, старинный медальон,Обри Бердслея в строгом переплете.

<1911>

«Вечерний медленный паук…»

Вечерний медленный паукВ траве сплетает паутину, —Надежды знак. Но, милый друг,Я взора на него не кину.

Всю обольстительность надежд,Не жизнь, а только сон о жизни,Я оставляю для невежд,Для сонных евнухов и слизней.

Мое «сегодня» на мечтуНе променяю я и знаю,Что муки ада предпочтуЛишь обещаемому раю, —

Чтоб в час, когда могильный мракВольется в сомкнутые вежды,Не засмеялся мне червяк,Паучьи высосав надежды.

1911

«Какою музыкой мой слух взволнован?…»

Какою музыкой мой слух взволнован?Чьим странным обликом я зачарован?

Душа прохладная, теперь опятьТы мне позволила желать и ждать.

Душа просторная, как утром даль,Ты убаюкала мою печаль.

Ее, любившую дорогу в храм,Сложу молитвенно к твоим ногам.

Все, все, что искрилось в моей судьбе,Все, все пропетое — тебе, тебе!

<1911>

Неизвестность