Французские тетради - Илья Эренбург

1948

14. НАД СТИХАМИ ВИЙОНА

«От жажды умираю над ручьем».Водоснабженцы чертыхались:«Поклеп! Тут воды ни при чем!Докажем — сделаем анализ».Вердикт гидрологов, врачей:«Вода есть окись водорода,И не опасен для народаСей оклеветанный ручей».А человек, пускавший слухи,Не умер вовсе над ручьем, —Для пресечения разрухиОн был в темницу заключен.Поэт, ты лучше спичкой чиркайИль бабу снежную лепи,Не то придет судья с пробиркойИ ты завоешь на цепи.Хотя — и это знает каждый —Не каждого и не всегдаИзлечит от жестокой жаждыНаичистейшая вода.

1964

КОММЕНТАРИИ

«Французские тетради» печатаются по изданию: Эренбург И. Собрание сочинений: В 8 т. Т. 6. М.: Художественная литература, 1996. При этом в тексте эссе «Уроки Стендаля» восстановлены цензурные купюры по тексту его первой публикации (они заключены в угловые скобки).

О некоторых чертах французской культуры. — Впервые — Эренбург И. Французские тетради. М.: Советский писатель, 1958.

«Европа еще французская…» — «Lettres d’un veteran russe (Lettre XXX)». — См.: Полн. собр. соч. кн. П. А. Вяземского. Т. VI. СПб., 1881. С. 231.

Дело Дрейфуса — провокационный процесс, организованный в 1894 г. во Франции антисемитскими военными кругами против офицера генерального штаба, еврея Альфреда Дрейфуса, обвиненного на основе подложных документов в шпионаже и приговоренного к пожизненной ссылке на Чертов остров.

Афера Ставиского — финансово-политическая афера во Франции в начале 1930-х гг., названная по имени А. Ставиского, при покровительстве правительства присвоившего средства от распространения фальшивых облигаций.

Лессинг, выступая против Раста и Корнеля… — В «Гамбургской драматургии» (1767), см.: Лессинг Г.-Э. Избранные произведения. М.: Гослитиздат, 1953. С. 556.

«Мы редко освобождаемся…» — Лессинг. Там же. С. 548.

…однако он <Карамзин> писал… — В «Письмах русского путешественника».

В 1729 году Монтескье писал… — В книге «Pensèes», не издававшейся по-русски (см. Montesquieu. Œuvres completes. Vol. I. Paris, 1956. P. 981).

Книга… Андре Жида об изуверстве колониальных самодуров — «Путешествие в Конго» и «Возвращение с озера Чад» (1927).

«Нужно быть правдивым во всем…» — Montesquieu. Op. cit. Р. 1415.

Эготизм (фр.) — преувеличенное мнение о своей личности. Стендаль употреблял в значении: любовь говорить о себе.

Монтескье писал… — Op. cit. Р. 1305.

Белинский называл ее «вдохновенной пророчицей». — В письме к В. П. Боткину (1847).

Достоевский писал: «Лишь прочтя о ней…» — «Дневник писателя. Июнь 1876» (Достоевский Ф. М. ПСС. Т. 23. М.; Л.: Наука, 1981. С. 30; далее — ссылки на это издание).

Чехов писал своей жене. — 18 сентября 1902 г. (Чехов А. П. ПСС. Письма. Т. И. М.: Наука, 1982. С. 41; далее — ссылки на это издание).

«Вы пишете, что Вам досадно…» — Из письма А. С. Суворину 6 февраля 1898 г. (Чехов А. П. Письма. Т. 7. С. 166).

Гоголь, приехав в Париж, ужаснулся… — См. письмо И. Я. Прокоповичу от 25 января 1837 г. (Гоголь Н. В. Собр. соч. Т. 6. М.: Гослитиздат, 1959. С. 342).

«Отсюда же проистекает…» — Из статьи «Общее значение слова литература» (1841) (Белинский В. Г. Собр. соч. Т. 2. М.: Гослитиздат, 1948. С. 107–108; далее — ссылки на это издание).

Бальзак еще в молодости писал сестре… — Из письма Лоре де Бальзак (сентябрь 1819 г.) (Бальзак О. Собр. соч. Т. 23. М.: Правда, 1960. С. 246; далее — ссылки на это издание).

Герцен приводит его ответ агентам Наполеона III… — См.: «Былое и думы», часть 6, гл. 3 (Герцен А. И. Собр. соч. Т. 11. М.: Изд-во АН СССР, 1957. С. 44; далее — ссылки на это издание).

В письме к Ганской Бальзак писал… — См. письмо г-же *** (Бальзак. Т. 23. С. 330).

«Поэзия не бесплодная игра…» — К сожалению, это высказывание, как и ряд других высказываний французских авторов, отыскать в иностранных источниках не удалось.

«Когда же мы пойдем через пески…» — Из стих. Рембо «Утро» (кн. «Пора в аду», 1873). (Рембо А. Произведения. М: Радуга, 1988. С. 341.)

Герцен писал: «Быть красавицей…» — «Письма из Франции и Италии» (1847) (Герцен. А. И. Т. 5. С. 53).

«Опасные связи» — роман Шодерло де Лакло (1782).

Француз — дитя, / Он вам, шутя… — Из стих. «Четыре нации» (1827) (Полежаев А. Стихотворения и поэмы. Л.: Советский писатель, 1987. С. 68).

«Озлобленному она проливает мир…» — См.: «За рубежом» (1881) (Салтыков-Щедрин М. Е. Собр. соч. Т. 14. М.: Художественная литература, 1972. С. 121; далее — ссылки на это издание).

«Мы вступим в эру глупости…» — Из письма к Жорж Санд от 27 ноября 1870 г. (Флобер Г. О литературе, искусстве, писательском труде. Т. 2. М.: Художественная литература, 1984. С. 95; далее — ссылки на это издание).

«Роман Розы»… — Первая часть романа создана поэтом-рыцарем Гильомом де Лоррисом; завершен роман Жаном де Мёном.

…о проделках хитроумного Лиса. — «Роман о Ренаре», средневековое французское сатирическое произведение, состоящее из 26 повестей.

«Немец работает усердно…» — См.: «За рубежом» (Салтыков-Щедрин. Т. 14. С. 121).

…«Пьеретта Амабль»… — Под этим названием в 1956 г. вышел первый русский перевод романа Р.Вайяна «Бомаск».

…Эдмон Жалу писал… — Цит. по статье «Франсуа Мориак и спертость» (1933). См.: Эренбург И. Затянувшаяся развязка. М., 1934.

Он страстно любит Турень… и написал о ней книгу. — «Котомка Жана Бреко, уроженца Турени» (1951).

…я писал книгу о Бабефе. — Роман «Заговор равных» (1928).

«Расин изображает людей такими…» — Лабрюйер Ж. Характеры // Ларошфуко, Паскаль, Лабрюйер. БВЛ. Т. 42. М.: Художественная литература, 1974. С. 208).

«У Расина нет поэзии!..» — Из письма М. М. Достоевскому от 1 января 1840 г. (Достоевский. Т. 28, кн. I. С. 70–71).

«Поэзия Корнеля и Расина для нас — ложная…» — Из первой статьи «Сочинения Александра Пушкина» (1843) (Белинский. Т. 3. С. 182).

«Эрнани» — драма В. Гюго (1830).

Анри Бейль — подлинное имя Стендаля.

«Роман — зеркало на большой дороге». — Из XIX главы второй части романа «Красное и черное».

Жозеф Бридо — персонаж романа Бальзака «Баламутка» (1841–1842).

Фелисита де Туш — персонаж романа Бальзака «Беатриса» (1839).

Фабрицио — персонаж романа Стендаля «Пармский монастырь» (1839).

Цезарь Бирото — герой романа Бальзака «Величие и падение Цезаря Бирото» (1837).

Нусинген — персонаж романов Бальзака («Банкирский дом Нусингена» (1838) и др.).

Графиня Ланже — персонаж романа Бальзака «История тринадцати» (1835).

Энгельс писал: «Я считаю одной…» — В письме английской писательнице Маргарет Гаркнесс (апрель 1888 г.).

Мишель Кретьен — персонаж романа Бальзака «Утраченные иллюзии» (1837–1839).

Низерон — персонаж романа Бальзака «Крестьяне» (1844).

«Всем известно, что французы…» — из «Начала статьи о В. Гюго» (1832) (Пушкин А. С. ПСС. Т. VII. М.: Наука, 1964. С. 264; далее — ссылки на это издание).

Монтескье писал… — В книге «Pensées».

«Жиль Блаз» — роман А.-Р. Лесажа «История Жиль Блаза из Сантильяны» (1715–1735).

Русское «дырбул-щир» — выражение, принадлежащее поэту-футуристу А. Крученых, пример так называемой «зауми».

«Литература у нас существует…» — Из «Заметок и афоризмов разных лет» (1829) (Пушкин. Т. VII. С. 513).

Маринизм — одно из направлений барокко, галантноэротическое течение в искусстве, по имени итальянского поэта Дж. Марино (1569–1625).

Гонгоризм — аристократическая поэтическая школа по имени испанского поэта Луиса де Гонгоры-и-Арготе (1561–1627).

Я люблю стихи Бодлера о смерти… — «Плавание» (1859; из разд. «Смерть» кн. «Цветы зла»); в России широко известно в переводе М. Цветаевой.

Стихи Рембо о Франции, истерзанной войной… — «Воронье» (1870).

«В Версале мне не нравится…» — Montesquieu. Op. cit. Р. 1264.

Салтыков-Щедрин писал: «Три предмета…» — См.: «За рубежом» (Салтыков-Щедрин. Т. 14. С. 122).

«Как англичанин радуется…» — Карамзин Н. М. Письма русского путешественника. Л.; Наука, 1984. С. 321.

«Губернатор тамошний, граф Перигор…» — Из письма графу П. И. Панину 18 сентября 1778 г. (Фонвизин Д. Избранное. М.: Правда, 1984. С. 126).