Призрак в Сети. Мемуары величайшего хакера - Уильям Саймон

Особая прелесть этого мероприятия была в том, что оно даже не считалось противозаконным. Юрист подтвердил мне, что до тех пор, пока мы не эксплуатировали оборудование телефонной компании незаконным образом и не использовали личные данные друзей без их разрешения, это не было мошенничеством. Даже когда вначале получил номер СДТС, я не представлялся сотрудником телефонной компании, я просто спросил номер, и женщина дала мне его.

Кроме того, технически мы соблюдали правила игры. У радиостанции было правило: человек может выиграть только один раз в год. Мы выполнили и это. Мы просто использовали лазейку, но не нарушили никаких правил.

Однажды я настолько удачно попал наугад, что даже сам удивился. Радиостанция предоставляла номер, по которому можно было позвонить, чтобы слушать их передачи по телефону. Я позвонил по нему из маминой гостиной в Лас-Вегасе, а когда начался конкурс, позвонил туда, на самом деле не веря, что смогу дозвониться до станции и стать седьмым. Потом я услышал волшебные слова, поздравления, за которыми последовал вопрос ведущего: «Как вас зовут?» Я мямлил и мычал что-то невнятное, пока не вспомнил друга, а его имя мы еще не использовали. Я назвал его имя и замял неловкую паузу, выпалив: «Я так взволнован, что с трудом могу произнести собственное имя!»

Каждый из нашей четверки получил примерно по 7000 долларов от этой затеи. Однажды, когда я встретился с Льюисом в ресторане, чтобы отдать его долю, там было так много наличности, что я чувствовал себя драгдилером или кем-то в этом роде, кто выплачивает откат.

Значительная часть доли ушла на мой первый современный ноутбук Toshiba T4400SX с 486-м процессором, который работал на впечатляющей тогда частоте, шикарнейшие 25 МГц. Я отдал 6000 долларов. Оптовая цена!

Это был печальный день, когда у нас закончились люди, которым мы могли достаточно доверять, чтобы сотрудничать.

В один прекрасный вечер, вскоре после того, как мы занялись радиоконкурсом, я ехал на квартиру к отцу и мне в голову пришла идея, схема, которая могла бы дать глоток свежего воздуха, пока я не поставлю точку в деле Эрика Хайнца/Майка Мартинеза/Джозефа Вернла/Джозефа Уэйса.

Идея заключалась в том, чтобы Льюис между прочим выдавал Эрику обрывки сведений обо мне. Он будет говорить что-то вроде этого: «Кевин подумывает о том, чтобы поработать с некоторыми хакерами в Европе. Он уверен, что это его обогатит».

Я подумал: то, что федералы уже накопали на меня, покажется им мелочью по сравнению с возможностью взять меня тепленьким в ходе серьезного взлома, когда я краду кучу долларов, или швейцарских франков, или немецких марок у какой-либо финансовой организации или корпорации. Они постараются не спускать с меня глаз, но будут терпеливо дожидаться, пока я проверну это большое дело, и предвкушать, как они ворвутся в помещение, вернут деньги и проведут меня в наручниках перед жадной на сенсации репортеров и падкой на скандалы публикой. ФБР спасает Америку от очередного злодея.

Пока они будут дожидаться, когда я подготовлюсь к атаке, мой условный срок, надеюсь, подойдет к концу. Это казалось мне отличной отсрочкой, которая позволяет выиграть еще немного времени.

Дэвид Робертс, адвокат Льюиса, не нашел в этом плане ничего предосудительного. Мы с Льюисом встретились и обсудили некоторые частности. Льюис не нарушит никаких законов, солгав таким образом, поскольку он не будет говорить непосредственно с агентом ФБР.

Мой условный срок должен был закончиться через несколько месяцев. К тому моменту, как у федералов иссякнет всякое терпение дожидаться, пока я совершу этот европейский взлом, месяцы истекут, и агенты уже не смогут просто схватить меня и отправить в тюрьму за нарушение условий освобождения.

Будут ли они в действительности ждать так долго? Я мог только надеяться на это. Через несколько дней Льюис отчитался мне, что он упомянул мой Большой Европейский Взлом при Эрике и тот попытался узнать подробности. Льюис сказал ему, что, по моим словам, это слишком крупное дело, чтобы о нем распространяться.

За весной пришло лето, я снова стал чувствовать себя настоящим лос-анджелесцем. Однако нужно было разобраться с тем, как я жил. Во-первых, переезд к отцу стал казаться мне возможностью наверстать все те годы, которые он прожил за две тысячи миль от меня, обустраивая свою жизнь в новой семье. Я перебрался в комнату Адама, отчасти из желания поддержать отца и побыть вместе с ним в это тяжелое время после смерти брата, отчасти из-за надежды, что это поможет нам стать ближе.

Все вышло совсем не так, как я рассчитывал. Иногда мы приятно проводили время вместе, но у нас случались и долгие напряженные периоды, которые напоминали мне ранние годы, когда наши отношения были настоящим полем битвы, усеянным минами.

Все мы вынуждены идти на компромиссы, когда живем с кем-то в четырех углах. Хотя это и избитая фраза, все же нужно признать, что родственников не выбирают. Однако где-то проходит грань между тем, на что закрываешь глаза и с чем можешь смириться, и тем, что делает жизнь невыносимой. Те женщины, с которыми мне доводилось сталкиваться в жизни, не оставили сомнений, что жить со мной не так уж просто, поэтому я уверен, что в бытовых конфликтах были виноваты оба.

Я окончательно подошел к той точке, когда уже не мог этого выносить. Я устал от постоянных жалоб отца на то, что я слишком много времени разговариваю по телефону, но куда больше меня раздражала его страсть к порядку. Мне также нравится жить в чистом и прибранном месте, но он был одержим этим. Если вы помните Феликса, персонажа «Странной парочки», которого в фильме играл Джек Леммон, а в телесериале – Тони Рэндалл, то знаете, что он был фанатиком чистоты с нездоровым отвращением к малейшему беспорядку.

Так вот, Феликс был просто паинькой по сравнению с моим папой.

Один пример: мой отец брал рулетку и измерял расстояние между вешалками в шкафу, чтобы убедиться, что они висели на расстоянии дюйма друг от друга.

Теперь умножьте это на нервозность и примените к каждой мелочи в трехкомнатной квартире. После этого вы начнете понимать, в каком кошмаре я жил.

Весной 1992 года я сдался и решил переехать. Я был рад остаться в том же жилом комплексе, чтобы регулярно видеться с отцом, но не настолько, чтобы по-прежнему жить у него под крылышком. Я не хотел, чтобы папа подумал, будто я отворачиваюсь от него.

Я был огорошен, когда дама из бюро аренды сказала мне, что у них есть лист ожидания и может пройти несколько месяцев, пока освободится квартира для меня. К счастью, я не застрял у отца: Марк Касден из Teltec согласился пустить меня в свою гостевую спальню до тех пор, пока до меня не дойдет очередь и я не смогу переехать в отдельную квартиру.

Обжившись на новом месте, я взялся еще за одно контрразведочное мероприятие. Когда я был в офисе Дейва Харрисона, решил попробовать узнать что-нибудь с помощью нового ноутбука, прослушивая телефонные разговоры менеджера по безопасности Pacific Bell Джона Венна с помощью SAS. Я периодически подключался к линии Венна. Чаще всего, если я попадал на разговор, его тема не казалась мне интересной, тогда я слушал лишь вполуха, занимаясь при этом чем-то еще.

Оказалось, что эти парни совершенно не представляли, как я расправляюсь со всеми их системами и ловушками, и это их заметно нервировало.

В один прекрасный летний день я влез на его линию во время телефонной конференции с несколькими коллегами. Если бы такая сцена была в фильме, вы бы, пожалуй, начали ворчать, что вероятность такого события представляется совсем мизерной. Тем не менее это действительно произошло. Я мгновенно насторожился, когда один из них произнес: «Митник». Разговор был увлекательный, информативный и обнадеживающий. Оказалось, что эти парни совершенно не представляли, как я расправляюсь со всеми их системами и ловушками, и это их заметно нервировало.

Они говорили о том, что нужны свежие идеи, как заманить меня в ловушку, говорили о чем-нибудь, что даст им явные улики против меня, которые они смогут предъявить ФБР. Они гадали, что я могу вытворить в следующий раз, чтобы как-то подготовиться к этому и в конце концов взять меня с поличным.

Кто-то предложил план, как поймать меня, который показался мне совершенно идиотским. Мне до смерти хотелось вмешаться в их разговор и сказать: «Не думаю, что это сработает. Этот Митник достаточно умен. Никогда не скажешь точно, а может быть, он слушает нас прямо сейчас!»

Да, мне случалось совершать поступки столь же наглые и безрассудные, как этот, но на сей раз мне удалось удержаться от искушения.

С другой стороны, я мог взяться за очень рискованное дело, когда кто-то нуждался в моей помощи. Однажды в четверг в начале июня, когда я не пошел в офис – нужно было кое-куда съездить по работе, – мне позвонил взволнованный Марк Касден и сообщил, что Арманда Гранта, главу Teltec, только что арестовали. Его сын Майкл и Касден пытались внести за него залог, но им сказали, что после внесения залога пройдет около полутора дней, пока его освободят.