Лучшее за год 2005: Мистика, магический реализм, фэнтези - Эллен Датлоу

Обтрийская чистка началась около пятисот лет тому назад, когда в демократической Обтри был избран президент, в ходе предвыборной кампании пообещавший изгнать за пределы страны астазов.

В ту эпоху на плодородных равнинах Обтри уже тысячу лет обитали два народа — созы, пришедшие с северо-запада, и астазы, явившиеся с юго-запада. Первоначально созы были беженцами, которых некогда вынудило покинуть родину вторжение захватчиков. Произошло это примерно в те же времена, когда астазы, доселе ведшие полукочевой образ жизни, начали устраивать оседлые поселения на равнинах Обтри.

Тиобы, коренное население Обрти, вытесненные пришельцами, переселились в горы, где и жили нищим пастушьим племенем. Они хранили свои древние, примитивные обычаи и язык и права голоса не имели.

Что касается созов и астазов, то каждый из двух народов пришел на равнины Обтри со своей религией. Созы простирались ниц перед божеством-отцом, которого называли Аф. Сложные, строго соблюдавшиеся ритуалы афского культа проводили в храмах жрецы. Астазы же исповедовали религию, согласно которой высшие силы ни в каком конкретном божестве не воплощались; священнослужителей у астазов не было, а религиозный культ сводился к разнообразным трансам, пляскам-импровизациям, толкованиям видений и поклонению мелким идолам.

Когда астазы явились в Обтри, это был народ яростных воинов, и они изгнали коренное население, тиобов, в горы, а у поселенцев-созов отобрали лучшие земли. Но плодородных угодий хватало на всех, и со временем оба народа научились мирно сосуществовать бок о бок. По берегам рек выросли прекрасные города — в одних жили созы, в других — астазы. Торговые узы между двумя народами крепли с каждым годом, в городах созов появились гетто и анклавы, в которых селились торговцы-астазы, и наоборот.

На протяжении девяти веков Обтри не знала централизованного правительства. В стране существовали города-государства и сельские регионы. Они соперничали в торговых делах, время от времени устраивали сражение-другое из-за какой-нибудь территории или религиозного постулата, но в целом им удавалось поддерживать пусть и непрочный, и настороженный, но мир.

Астазы считали созов тупыми и лживыми трудягами. Созы же полагали, что астазы умны, честны, проворны и непредсказуемы.

Созы выучились у астазов их дикой, бурной, страстной музыке, похожей на вой ветра. Астазы переняли у созов умение пахать землю и обрабатывать зерно. Но лишь немногие из них осваивали чужой язык — разве что самую малость, ровно в тех пределах, которые были необходимы для торговли, ругани и еще — для выражения любви.

Ибо сыновья и дочери обоих народов горячо влюблялись друг в друга и нередко смешанные пары сбегали из дому, разбив сердца отцов и матерей. Проклятия, исторгаемые оскорбленными родителями, возносились к небесам и летели по следу беглецов. А влюбленные беглецы отправлялись в другие города и селились в смешанных гетто — созастазских и астасозских, и в аффастазских анклавах, и воспитывали детей в поклонении Афу или в вихре вольной пляски перед идолами. Аффастазы соблюдали и те и другие ритуалы, каждый в отведенные для этого дни. И созастазы устраивали пляски под воющую музыку перед алтарями Аф, а астасозы простирались ниц перед идолами.

Но созов, чистокровных созов, которые чтили Афа согласно древним обычаям и в большинстве своем жили в сельской местности, а не в городах, их жрецы убеждали, что-де их бог желал, дабы они рождали сыновей своих во славу его, и потому семьи у созов были более многочисленны. У жрецов же бывало до пяти жен и до тридцати детей. Набожные созанки молили Афа даровать им тринадцатого, пятнадцатого, двадцатого ребенка. Астазанки же, наоборот, заводили ребенка только по особому приказанию, после длительного транса перед своим персональным идолом и только в благоприятное для зачатия время, а потому у них редко было более двух-трех детей. Так созы числом превзошли астазов.

Примерно пятьсот лет назад разобщенные города и сельские поселения Обтри, испытывая давление со стороны агрессивных венов с севера и влияние Идаспианского Просветления, шедшее от империи Махигул с востока, сплотились сначала в альянс, а затем в единое национальное государство. В тот период понятие народа было на пике политической моды; Обтрийский народ заявил о себе как о демократическом режиме, с президентом, кабинетом министров и парламентом, избираемыми всенародным голосованием взрослого населения. В парламенте были пропорционально представлены все регионы, и сельские, и городские, и все этно-религиозные слои населения (созы, астазы, аффастазы, созастазы и астасозы).

Четвертым президентом Обтри был подавляющим большинством голосов избран соз по имени Диуд.

И хотя по ходу предвыборной кампании он все отчетливее высказывался против «безбожных» и «чуждых» элементов обтрийского общества, тем не менее многие астазы проголосовали за него. «Нам нужен сильный вождь», — говорили они. Им хотелось, чтобы правительство возглавил президент, способный противостоять угрозе со стороны венов и восстановить закон и порядок в городах, страдавших от перенаселения и бесконтрольной нелегальной торговли.

В течение полугода Диуд успел назначить своих фаворитов на все ключевые посты в кабинете министров и парламенте и взял под жесткий контроль вооруженные силы. И вот тогда-то он развернулся по-настоящему. Президент объявил, что отныне вводит универсальный ценз, согласно которому все жители Обтри должны были отчитаться о своем вероисповедании (созы, созастозы, астасозы или же язычники), а также о своей национальности (здесь критерия было всего два — соз или не-соз).

Следующим шагом Диуд перевел Гражданскую Гвардию из Добаба, города, населенного в основном созами и находившегося в сельском регионе, где большинство населения также составляли созы, в город Азу, крупный речной порт, где население было пестрым и созы, астазы, астасозы, созастазы на протяжении веков мирно жили бок о бок. В Азу гвардейцы двинулись по домам, где жили астазы и любые язычники, не принадлежащие по национальности к созам и отныне без разбору именующиеся «безбожниками». Всем им было приказано немедленно покинуть свои дома; из вещей перепуганные «безбожники» смогли прихватить с собой только то, что в спешке попалось им под руку.

Арестованных безбожников поездом вывезли к северным границам Обтри. Здесь их держали в огороженных лагерях или загонах для скота — кого неделями, кого месяцами, — а потом отправляли к венийской границе. На месте назначения их выгружали из поездов или товарных вагонов, а затем арестованные получали приказ двигаться через границу. За спиной у них были вооруженные солдаты. Арестованные повиновались. Но и прямо перед ними тоже оказывались вооруженные солдаты — венийские пограничники. Первый раз, завидев партию арестованных, пограничники решили, что началось обтрийское вторжение, и перестреляли сотни людей, прежде чем до них дошло, что большинство нападающих — дети, старики и беременные женщины, что все они до единого безоружны, что все они пытаются бежать, съеживаются, падают на колени, ползут, взывают о пощаде. Кое-кто из венийских солдат продолжал пальбу, исходя из того, что все равно перед ним обтрийцы, а значит, враги.

Президент Диуд, город за городом, продолжал очищать свою страну от безбожников. Большинство арестованных вывозили в отдаленные, глухие районы и держали там, как скот, в огороженных лагерях — так называемых просветительных центрах. Предполагалось, что в этих лагерях безбожники познают благодать учения Афа. Всем этим людям не хватало пищи и крыши над головой, а потому в течение года большая часть узников умерла. Многие астазы успевали обратиться в бегство до ареста — они бежали к границе, уповая на волю случая и маловероятное милосердие венов. К концу первого срока правления президент Диуд очистил свою страну от пятисот тысяч астазов.

Диуд выставил свою кандидатуру на второй срок, и не нашлось ни одного астаза, который осмелился бы баллотироваться в президенты и соперничать с Диудом. И все же другой кандидат обошел Диуда в предвыборной гонке: это был новый любимец религиозных и сельских избирателей-созов — некто Риусук. Девиз его предвыборной кампании гласил: «Обтри — Божий край». А главной его мишенью стали общины созастазов в южных городах — их плясовой культ последователи Риусука считали кощунством и чистейшим злом.

Однако большинство солдат в южных провинциях были со-застазами, и в первый год правления Риусука они взбунтовались. Мятежники получили поддержку со стороны партизанских отрядов и групп сопротивления астазов, которые прятались в лесах и городах. Наступило смутное время, страну захлестнула волна насилия, вспыхивали все новые распри. Президент Риусук был похищен из летней резиденции на берегу озера, а через неделю его обезображенное тело обнаружили на проезжей дороге. В уши, глазницы и ноздри трупа были воткнуты идолы-талисманы астазов.