Венгры с перцем. Исторический путеводитель по друзьям и партнерам - Сергей Александрович Алдонин
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Что такое троллейбус? Говорят, что это – автобус, которому изменяет жена. Может быть, поэтому ни в одной столице мира так не любят троллейбусы, как в сердобольной Москве. С тех давних пор, когда от Белорусского вокзала до Сокола – вдоль по Питерской, по Тверской-Ямской – был проложен первый в СССР троллейбусный маршрут, этот вид городского транспорта стал привычной принадлежностью Москвы. Казалось, троллейбус идёт прямиком в светлое будущее, в котором электрификация и массовый транспорт принесут счастье каждому трудящемуся. Конечно, троллейбус считался куда прогрессивнее старорежимного трамвая и зловонного автобуса! Тридцать семь мягких кресел, отопление, скорость до пятидесяти километров в час – таким был первый московский троллейбус, сконструированный в Ярославле. Назывался он «ЛК» – по инициалам Лазаря Кагановича, самого активного в СССР пропагандиста троллейбусного сообщения. После многочисленных проверок троллейбус пустили 6 ноября 1933 года – к празднику. Дело заспорилось. Быстро появлялись новые троллейбусные маршруты, новые модели троллейбусов. Даже двухэтажные троллейбусы – на аглицкий манер – научились мастерить русские левши. Назывался этот богатырь ЯТБ-3. Нынче их можно увидеть только на старых московских фотографиях. Заверещали троллейбусы и в других крупных городах СССР – в Ленинграде, в Харькове, в Ярославле, в Одессе, в Саратове… Говорят, что и в Буде до войны ходил троллейбус, но линия пострадала в дни уличных боёв, да так до сих пор и не восстановлена. После войны троллейбус потребовался более оживлённым районам венгерской столицы.
Идёт по Будапешту троллейбус…
К 1949 году СССР мог похвастать самой развитой троллейбусной системой в мире. И неудивительно, что к празднику русские люди решили подарить красивейшему городу Восточной Европы это маленькое рогатое чудо городского транспорта. Тогда-то и был проложен первый в Будапеште троллейбусный маршрут. Опытные специалисты из СССР тщательно проверяли и перепроверяли линию. Наконец, 21 декабря 1949 года – аккурат в день рождения Сталина – стартовал у Городской рощи, возле памятника юбиляру, и торжественно въехал на площадь Кошута настоящий троллейбус с пассажирами на борту. Удобно! Не пахнет горючим, свежий воздух гуляет по салону. На случай холодов предусмотрено отопление. Надёжный и дешёвый транспорт! Тридцать троллейбусов подарили российские рабочие Будапешту. Большую часть из них – 26 машин «МТБ-82М» – выпустили на Тушинском заводе. Настоящие синие троллейбусы, о которых очень скоро сочинит песню известный московский бард:
Я в синий троллейбус сажусь на ходу,
Последний, случайный…
В те годы и в Москве, и в Будапеште раненько ложились спать, и полночный троллейбус казался волшебным дилижансом, путешествующим из одного дня в другой по пустынным улицам города.
Так и повелось: в СССР полюбили венгерские автобусы, прекрасные «Икарусы» песочного цвета, а в Венгрии городскую фауну пополнили троллейбусы, присланные «из России с любовью». Ходят по Дунаю и речные трамвайчики «Москва» – ещё один русский подарок Будапешту.
Футбольные страсти
Спорт – это не в последнюю очередь «голы, очки, секунды». Поэтому для начала – несколько фактов. У венгерского футбола куда более долгая и насыщенная победами история, чем у футбола советского и российского. Сборная Венгрии участвует в чемпионатах мира аж с 1934 года – с самого начала международной футбольной эпопеи. Это был второй чемпионат мира. В первом, который прошёл в 1930-м в Уругвае, согласились принять участие всего лишь четыре команды из Европы. Второй чемпионат проходил в Италии, европейские команды там преобладали. 27 мая 1934 года венгры играли со сборной Египта и выиграли со счётом 4:2. Через четыре дня, в четвертьфинале играть пришлось с соседями и принципиальными соперниками – со сборной Австрии. Удача сопутствовала австрийцам, упорный матч закончился со счётом 2:1 в их пользу.
Доктор Шароши
Но уже в 1938-м году, на следующем мировом первенстве, к венгерской национальной команде пришёл большой успех. Опытный форвард «Ференцвароша», футболист и доктор филологии Дьёрдь Шароши вёл за собой команду. После войны он переедет в Италию и станет одним из лучших клубных тренеров Европы, а в тридцатые был настоящей звездой мирового футбола. 5 июня венгры разгромили сборную Голландской Ост-Индии, а в одной четвёртой финала элегантно переиграли сильных швейцарцев. В полуфинале мадьяры впервые на этом чемпионате пропустили гол, но это не огорчило никого в Венгрии: атаки Шароши смяли шведскую защиту. Счёт – 5:1! А ведь перед матчем шведы были уверены в победе, которую хотели посвятить своему королю Густаву Пятому. В день матча монарх праздновал юбилей, ему исполнилось 80 лет. Но шведские футболисты не сумели порадовать его победой, как говорится, пришлось дарить галстук… Ну, а в финале играть пришлось с действующими чемпионами мира итальянцами. На парижском стадионе «Коломб» 65 тысяч болельщиков следили за судьбой мирового кубка… Знатоки, ценители футбола в один голос утверждают: венгры были сильнее, играли изобретательнее, но нервничали и ухитрились пропустить больше, чем забили. Со счётом 4:2 победили итальянцы. Перед матчем Муссолини прислал в штаб итальянской сборной телеграмму из трёх слов: «Победа или смерть!». После проигранного матча венгерский вратарь Сабо нашёл в себе силы для шутки: «Сегодня я доволен собой, как никогда, так как спас от смерти одиннадцать неплохих парней». А в СССР тогда писали о том, что спортом в Италии заправляют мафиози и фашистские генералы, готовые на любые уловки – от подкупов до угроз. И только их коварные интриги решили исход матча, а вообще-то венгры были сильнее!
Волшебники-мадьяры
Семь лет – с 1949-го по 1957-й – чудодействовала на зелёных газонах одна из лучших команд в истории футбола, золотая сборная Венгрии. Команда показывала атакующую игру, забивала много – как никто. Ни разу за семь лет не уходила с поля без забитого мяча. И в то же время, по задумке тренера Густава Шебеша, на поле не было «чистых» форвардов. Все атаковали из глубины, с позиций полузащитников. В 1952-м году венгры выиграли олимпийские игры в Хельсинки – первые, в которых приняли участие и советские спортсмены. Но на
