Интервью длиною в годы: по материалам офлайн-интервью - Борис Стругацкий

По этому поводу была, помнится, целая полемика — то ли в Инете, то ли в Фидо. «Как доказать имеющимися у науки средствами, что Земля — выпуклый шар?» На самом деле, космография Саракша возникла у нас после того, как я прочитал где-то, что гипотезу о том, что Земля — это внутренность некоего шара, опровергнуть чрезвычайно трудно. Все основные уравнения, верные для «истинной» Земли, остаются верными и для Земли замкнутой. В фашистской Германии чрезвычайно популярна была именно эта космография (космография «Ледяной Вселенной»), выделялись астрономам даже специальные средства для наблюдения Америки сквозь толщу атмосферы. Гипотеза эта оказалась полностью опровергнутой только в новейшие времена — после начала космических полетов. Но, естественно, для АБС гипотеза эта была нужна только для создания «замкнутого» мировоззрения аборигенов и более ни для чего.

Ротмистр Чачу присваивает себе имущество выродков вместо сдачи государству. Крысолов грабит и терроризирует своих жертв, прекрасно понимая, что это противозаконно. Почему-то излучение им не препятствует. Чтобы дурачить же мальчиков типа Гая, никакого излучения, вроде бы, не требуется. Так зачем же Неизвестным Отцам излучение?

Человек, который был Мировым Светом. Беллвью, США — 09.03.99

Излучение играет роль усилителя и «закрепителя» официальной пропаганды. Официальная же пропаганда (как всегда в тоталитарном государстве) сводится к простейшим СУГУБО ПОЛИТИЧЕСКИМ лозунгам: «Неизвестные Отцы — твои лучшие друзья», «Враги Неизвестных Отцов — твои злейшие враги», «Ты в любой момент готов отдать жизнь за Неизвестных Отцов», и т. д. Фундаментальная тоталитарная пропаганда никогда не вдается в такие мелочи, как воспитание нравственности и порядочности в быту, поэтому и при Гитлере, и при Сталине полным-полно было жуликов, казнокрадов, хапуг — в том числе и среди самых проверенных, самых правоверных, а равно и среди правящего слоя.

Вы правы в том смысле, что для воспитания народа «никакого излучения не требуется». Святые слова! Прекрасно можно обходиться газетами, радио и телевидением, а также выездными агитбригадами. (Главное тут — надежно подпереть пропаганду деятельностью тайной полиции.) Поэтому АБС-излучение можно спокойно рассматривать просто как некий гротескный символ Пропаганды вообще. Ну и, разумеется, авторы предполагают, что их фантастическое излучение на порядок эффективней любой известной им пропаганды «словом и образом».

Излучение башен подавляло в большинстве населения Обитаемого Острова критическое восприятие действительности, а между тем, именно среди этой «невыродочной» части населения находились люди, воспринимающие действительность с определенной долей критики. Пример: Штаб-врач Зогу: «Нужно свихнуться, чтобы перебежать к нам» (извините за возможную неточность, цитирую по памяти), и в окружающих это заявление не вызывает никакого, во всяком случае, явно выраженного протеста. Как бы вы могли это объяснить?

Парецкий Михаил. Ашдод, Израиль — 21.06.00

Элемент здорового брюзжания никогда не противоречил восторженному образу мыслей. Наоборот, такое брюзжание как бы оттеняет и украшает настоящего верноподданного. Он предан идее не тупо, как мужик какой-нибудь неотесанный, он предан ей вдумчиво, сознательно, не закрывая глаза на некоторые незначительные, кое-где еще встречающиеся отдельные недостатки, понимая при этом прекрасно, что все эти недостатки — мелочь, чушь, пустяки, предмет для минутного брюзжания, и ничего более… Да, у нас много пока еще глупостей, ошибок, промахов, но зато! И т. д. К «протесту» все это ни малейшего отношения не имеет.

В одном из Ваших недавних ответов я прочитал: «…само по себе „идеологизирующее излучение“ не хорошо и не плохо — все зависит от того, какое именно мировоззрение оно в облучаемом укрепляет». Насколько Вы сейчас согласны с Маком в том, что он не стал использовать башни для формирования «правильного» мировоззрения, а уничтожил их?

Дмитрий. Минск, Беларусь — 18.03.01

Я его прекрасно понимаю и сочувствую его благородному, но несколько наивному порыву. Однако же, и с Сикорски я спорить бы не взялся. В конце-то концов, что есть воспитание мировоззрения, как не (принудительное) воздействие на сознание? А воспитание вообще? Излучение ПБЗ кажется нам отвратительным прежде всего потому, что производится помимо воли «воспитуемых», втайне от них и служит достаточно гнусной цели — сохранению власти Неизвестных Отцов. Нетрудно сформулировать другие цели и другие способы применения излучения, которые не будут вызывать у нас нравственного отторжения. Так что это вопрос — не такой уж и простой. Хотя Мак, по-своему, был безусловно прав: в конкретных условиях Саракша «благородное» применение излучения вряд ли было возможно.

Когда заходит разговор о том, хорошо ли было жить в СССР, мне на память всегда приходят слова Максима: «Есть миры, в которых живут гораздо хуже, есть миры, в которых живут гораздо лучше, но нигде не живут так глупо». Интересно, а когда писался ОО, Вы имели в виду применимость этой фразы к стране, в которой тогда жили?

Н. Эдельман. Москва, Россия — 29.03.02

Без всякого сомнения. Именно это мы и имели в виду.

Странник выловил островных «матерых» шпионов в ОО, но при этом они находились на территории, облучаемой вышками, и тогда давно должны были переметнуться на сторону Неизвестных Отцов (т. е. шпионить на ОО было невозможно)?

Денис Семенов. Москва, Россия — 24.01.03

Дело в том, что Излучение само по себе не является «пропагандистом-агитатором» — оно только усиливает в человеке веру в то мировоззрение, которое ему присуще. Если ты воспитан в духе веры в Неизвестных Отцов, — излучение будет поддерживать в тебе именно эту веру. Если же ты верен идеалам Островной Империи, излучение укрепит в тебе веру в Островную Империю. Помните, как Гай «заобожал» Мака, когда они (в бомбовозе) попали под удар излучения башен?

Для жителей «страны отцов» в итоге получилось лучше или хуже по сравнению с тем, как если бы Мак «не дошел»? (Просто не попал бы на Саракш, или погиб бы, или Странник успел бы поймать его, или он узнал бы о том, что на Саракше есть земляне, или не решился бы в последний момент…)

Зина. Россия — 17.08.04

Мы (вместе с Максимом) всегда считали, что люди должны принимать решения, не будучи одурманенными никакой пропагандой, то есть свободно. Вы фактически спрашиваете: что народу лучше — быть свободным или прикормленным (прирученным, выдрессированным)? Это, на мой взгляд, вопрос мировоззренческий. И каждый народ (хочет он или не хочет) делает этот выбор сам. И получает то, что выбрал. И сразу же начинает ворчать по поводу своего же выбора. Народ — это не желающая никаких существенных перемен масса людей, каждый из которых недоволен своим собственным положением.

С удивлением прочитал в «Комментариях…» по поводу «Отеля…», что Ваш замысел «читатель должен был сначала воспринимать происходящее в повести как обыкновенное „убийство в закрытой комнате“… в конце у нас сюжет должен был совершить внезапный кульбит: прекращается одна история, и начинается совершенно другая — интересная совсем по-своему» оказался неудачно реализован?! По-моему, все было именно так и написано. Не могли бы Вы пояснить, что конкретно Вам не понравилось? И в чем же отличия реализованного текста от задуманного?

Максим. Гамбург, Германия — 17.06.03

Это довольно трудно объяснить. Ощущение такое, что не получилось у нас ЕСТЕСТВЕННОГО перехода от одного сюжета к другому. Получился искусственный. Ощущение протеза, деревяшки вместо живой конечности… Нет ничего труднее, чем пытаться объяснять свои ощущения. Но Вы же понимаете: если бы мы могли логично и рационально объяснить, что именно нам не нравится, мы бы просто переделали все так, чтобы нравилось. Но алгоритма нет. Ощущения не порождают алгоритмов сами по себе. Тут нужно озарение. А его — не случилось.

В какой стране «в большой степени» происходит действие «Отеля»?

Наталья Райбман. Москва, Россия — 25.05.00

Имелось в виду что-то вроде Швейцарии, Австрии, Андорры.

Как насчет фразы в «Погибшем Альпинисте» — «у меня есть отличная машина марки „Москвич“» — это прикол или серьезно?

Влад. Краснодар, Россия — 12.06.00

Представьте себе, это совершенно серьезно! Как раз тогда я прочитал в журнале «За рулем», что некоторые скандинавские страны закупили большую партию «москвичей» — причем именно для полицейских нужд. И, якобы, очень их хвалили: дешевая, мол, экономичная и неприхотливая машина.

Что за люгер с оптическим прицелом фигурирует у Вас в ОУПА и в том же ГО? На люгеры не ставилась оптика…