Шестьдесят рассказов - Дональд Бартельми

- Да,- сказал мистер Филлипс, обводя рукой панораму,- иначе наш город и не назовешь. Город церквей.

Сесилия кивнула. По обеим сторонам улицы теснились церкви, исполненные в самых разнообразных архитектурных стилях. Бетелские баптисты построили свой храм рядом с приверженцами Свободной Баптистской Церкви Святого Мессии. Англиканская церковь святого Павла стояла бок о бок с храмом Завета Евангелической Благодати. Далее следовали Первая церковь христианской науки, церкви Господа, Всех Душ, Побеждающей Богородицы, Общины Друзей, Собрания Господа и Святых Апостолов. Традиционные шпили и купола мирно соседствовали с храмами «современного» дизайна, чьи создатели дали своей буйной фантазии полную волю.

- У нас тут все проявляют глубочайший интерес к церковным делам,- заметил мистер Филлипс.

Впишусь ли я сюда? - тоскливо подумала Сесилия. Она приехала в Престер, чтобы открыть здесь агентство по прокату автомобилей, местный филиал крупной фирмы.

- Я-то сама не слишком религиозна,- призналась она мистеру Филлипсу, религиозному торговцу недвижимостью.

- Это сейчас,- улыбнулся мистер Филлипс,- Пока. Но у нас тут много прекрасной молодежи. Вы быстро найдете себе компанию, врастете в нашу общину. Только сперва нужно решить насущную проблему: где вы будете жить? По большей части наши сограждане живут в церквях избранной ими конфессии. Каждая из церквей, которые вы видите, имеет много жилых помещений. У меня есть на заметке несколько свободных колоколен. Какая цена могла бы вас устроить? Нам сюда.

Улица, куда они свернули, во всем походила на предыдущую. Здесь имелись церковь Святого Луки, церковь Богоявления, украинская православная церковь Всех Святых, церковь Святого Климента, церкви баптистская и конгрегационалистская, церковь Святого Анаргия, храм Эммануила и Первая Реформистская Церковь Христа. Настежь распахнутые двери храмов сочились тусклым, желтоватым светом.

- Мой верхний предел сто десять,- сказала Сесилия,- А просто дома у вас есть? Не церкви.

- Нет,- качнул головой мистер Филлипс.- Но, конечно же, многие из наших прекрасных церковных строений выполняют ту или иную дополнительную роль. Вот здесь,- он указал на великолепный георгианский фасад,- располагаются Объединенная методистская церковь и отдел образования мэрии. Чуть дальше, в церкви Антиохских пятидесятников, одно из помещений отдано под парикмахерскую.

И действительно, у входа в Антиохскую пятидесятническую церковь скромно притулился красно-белый полосатый столб.

- А здешние жители, они берут машины напрокат? - спросила Сесилия,- Вернее говоря, будут ли они брать машины, если в городе появится удобный прокатный пункт?

- Я как-то и не знаю,- пожал плечами мистер Филлипс,- Ведь для чего берешь машину напрокат? Чтобы куда-нибудь съездить. А здешним жителям вполне достаточно своего города. У нас тут весьма активная жизнь. Если бы мне пришлось начинать в Престере с нуля, не думаю, чтобы я остановил свой выбор на автопрокате. Но вы не бойтесь, у вас все прекрасно сладится. А вот это,- он указал на небольшое, ультрасовременное здание со строгим фасадом из кирпича, стекла и стали,- церковь Святого Варнавы. Там прекрасная компания. Изумительные ужины со спагетти.

Из окон церкви Святого Варнавы смотрели люди. Поймав на себе взгляд Сесилии, они быстро ретировались.

- А хорошо ли это, когда столько церквей в одном месте? - спросила Сесилия,- Вам не кажется, что в этом есть что-то такое… ну, как бы неуравновешенное? Не знаю, может, я непонятно говорю…

- Наш город знаменит своими церквями,- почти обиделся мистер Филлипс,- От них никому никакого вреда. Ну вот мы и добрались до места.

Они вошли в дверь и начали карабкаться по узкой, пыльной лестнице. После долгого, утомительного подъема Сесилия оказалась в большой квадратной комнате с обстановкой, состоявшей из ковра, кровати, двух стульев, стола, настольной лампы - и четырех больших бронзовых колоколов.

- Вы только посмотрите, какой отсюда вид! - воскликнул мистер Филлипс.

- А в них что, действительно звонят? - спросила Сесилия, указывая на колокола.

- Трижды в день,- улыбнулся мистер Филлипс.- Утром, в полдень и вечером. Ну и конечно же в эти моменты нужно держаться от них подальше. Такой штукой съездит по голове - и с приветом.

- Господи помилуй,- испуганно пробормотала Сесилия,- так вот почему все эти комнаты на колокольнях свободны. Никто не хочет в них жить.

- Вы так думаете? - бесстрастно спросил мистер Филлипс.

- Вы стараетесь сдать эти комнаты приезжим, ведь никто из местных их не снимет,- осуждающе добавила

Сесилия.

- Ну разве могу я поступать подобным образом? - обиделся мистер Филлипс,- Это противоречило бы духу христианского братства.

- А вам не кажется, что в этом городе есть что-то такое, жутковатое?

- Возможно и так, только вам ли об этом говорить? В том смысле, что вы здесь совсем новенькая. Первое время вам стоило бы вести себя поосторожнее. Ладно, если эта комната вас не устраивает, я могу предложить вам другую, в цокольном этаже пресвитерианской церкви. Сейчас там живут две женщины, вы будете третьей.

- Да не хочу я жить с этими вашими женщинами,- возмутилась Сесилия.- Мне нужна своя, отдельная комната.

- Зачем? - изумился мистер Филлипс.-Для какой

нужды?

- Нужды? - переспросила Сесилия,- У меня нет никакой особой нужды. Мне просто хочется.

- Для нашего города это весьма необычно. Почти все наши граждане живут совместно, кто с кем. Мужья с женами. Сыновья с матерями. Одинокие селятся по несколько человек в комнате. Это общепринято.

- И все же я предпочла бы отдельную комнату.

- Это весьма необычно.

- Так вы можете предложить мне что-нибудь отдельное? Не считая, конечно же, колоколен.

- Да есть, пожалуй, и такие,- неохотно признался мистер Филлипс.- Одна или две. Могу показать, если уж вы настаиваете.

Он смолк, но тут же продолжил:

- Все дело, наверное, в том, что у нас иная система ценностей, не такая, как в большинстве соседних общин. О нас много писали. Был даже четырехминутный сюжет в вечерних новостях Си-Би-Эс. Года три-четыре назад. «Город церквей» - так он назывался.

- Мне необходима отдельная комната,- сказала Сесилия,- Иначе я здесь просто не выживу.

- Очень странная позиция,- заметил мистер Филлипс.- Интересно бы знать, к какой конфессии вы принадлежите?

Сесилия молчала. Ну что тут ответишь, если ни к какой?

- Так какая все-таки у вас конфессия? - настаивал мистер Филлипс.

- Я умею заказывать сны,- сказала Сесилия.- Любые, какие захочу. Чтобы увидеть во сне, как я развлекаюсь в Париже или в любом другом городе, мне только и надо, что уснуть, и все это приснится. Я могу видеть во сне все, что захочу.

- Ну и что же вы видите во сне, по большей части? - заинтересовался мистер Филлипс.

- Да так,- махнула рукой Сесилия,- всякие сексуальные штуки.

Она его больше не боялась.

- Престер не такой город,- сказал мистер Филлипс, отводя глаза.

Они вышли на лестницу и начали спускаться.

По обеим сторонам улицы из церквей выходили люди. Они сбивались в кучки и стояли у распахнутых дверей, глядя на Сесилию и мистера Филлипса.

Некий молодой человек вышел вперед и выкрикнул: «У всех жителей этого города есть машины! В этом городе нет никого, кто хотел бы машину!»

- Это правда? - спросила Сесилия своего провожатого.

- Да,- кивнул мистер Филлипс,- это правда. В нашем городе никто не возьмет машину напрокат. Ни сейчас, ни через сто лет. Никогда.

- Тогда я и задерживаться здесь не стану,- сказала Сесилия,- Поеду куда-нибудь еще.

- Вы должны остаться,- твердо сказал мистер Филлипс.- Прокатная контора уже готова. На первом этаже баптистской церкви Горы Мориа. Там есть конторка, телефон и стеллаж с ключами от машин. И календарь.

- Зачем же мне тут оставаться? - возмутилась Сесилия,- К этому нет никаких деловых оснований.

- Мы хотим вас,- сказал мистер Филлипс.- Мы хотим, чтобы вы стояли за конторкой автопрокатной конторы, в нормальные рабочие часы. Это придаст нашему городу завершенность.

- Я не останусь,- сказала Сесилия,- Пусть кто-нибудь другой.

- Вы должны. Это чрезвычайно важно.

- Я буду видеть сны. Они вряд ли вам понравятся.

- Мы недовольны,- вздохнул мистер Филлипс.- Страшно, страшно недовольны. Что-то здесь не так.

- Я присню тайну,- сказала Сесилия,- Вы еще пожалеете.

- Наш город такой же, как все, с одной-единственной разницей: он безупречен,- сказал мистер Филлипс,- Нам необходима полная безупречность, только она может сдержать наше недовольство. Поэтому нам нужна автопрокатная контора - и девушка, стоящая за конторкой.

- Я присню такое, что вам не поздоровится,- пригрозила Сесилия.