Бумажное радио. Прибежище подкастов: буквы и звуки под одной обложкой - Дмитрий Губин

Так что сидите в своей отдельно взятой норке тихо, не фитюкайте и следите за ценами на нефть. Правда, когда царь Путин рухнет, ваша норка обвалится все равно. Не потому, что вы ее дурно обустроили, а просто потому, что в деспотиях по-другому не бывает, в деспотиях смена самодержца есть катастрофа, и попробуйте в истории России отыскать, чтобы когда было иначе.

До катастрофы если вы не доживете, то дети ваши доживут.

4 октября 2011

Мы вместе. И даже ясно, в каком

О подозрении, что объединяющая функция телевидения держится на стадном чувстве, преодолеть которое – как преодолеть земное притяжение

http://www.podst.ru/posts/6233/

Не у меня одного, я знаю, такое.

Не у одного меня лежат специально купленные DVD, которые я уже который месяц даю слово себе посмотреть – и не смотрю.

Но зато вот когда включаю телевизор – а я включаю его так редко, что можно считать, что у меня его и вовсе нет – и там идет фильм, хоть сколько-нибудь по уровню отличный от нуля, я начинаю этот фильм смотреть. Хотя абсолютно до этого не собирался. И даже начало пропустил.

Вчера, например, я таким макаром посмотрел вторую серию «Секса в большом городе». И хотя я знаю, какое впечатление этот сериал на женское население России произвел, для меня этот фильм, несмотря на его замечательные диалоги, точно не входит в список лент, на которые следует тратить время.

Однако ж потратил.

Никто не может объяснить этот эффект: почему, специально покупая диски, мы их не смотрим, и почему, не собираясь смотреть по телевизору фильм, мы смотрим его до конца.

Единственное известное объяснение состоит в том, что применительно к телевизору нас завораживает сам факт, что вместе с нами, одновременно, ту же самую картинку видят сотни тысяч, миллионы людей, пусть и совершенно не знакомых друг с другом. То есть мы шагаем в одном строю, плывем в одном потоке, и если это не соборность – то скажите, что соборностью называть. Не поход же в церковь на Пасху и не съезд же «Единой России».

Здесь очень важна граница между соборным, то есть единым коллективным, и индивидуальным, то есть подогнанным под себя. В коллективном единении неважно качество объединяющего предмета, приятные эмоции мгновенно создает сам факт единения. И в этом, я думаю, причина, почему люди нередко так легко, страстно и искренно объединяются вокруг совершеннейшего дерьма. А при индивидуальном выборе положительные эмоции возникнут только в том случае, если выбор сделан правильно. То есть могут возникнуть, а могут и нет. Индивидуальный выбор – это потенциальная, но отнюдь не гарантированная монета в копилку разума.

Вот почему людей в наше время так объединяют мода и шопинг. Вот почему люди в нашей стране так разъединены в плане чтения серьезных книг. Остается, видимо, одно – серьезным читателям и зрителям объединяться.

Эй, люди! Кто сегодня вечером со мной, пусть и на расстоянии от меня, будет смотреть на DVD Киру Муратову?

20 октября 2011

Из точки знания

О том, что имеет смысл заглянуть на Slon.ru и скачать оттуда списки лучших научно-популярных книг, которые я сам же и начал составлять

http://www.podst.ru/posts/6301/

У меня на днях приключился спор.

С моим студентом.

Спор был о литературе, точнее, о том, что читать, когда времени на чтение нет.

Я объяснял, что читаю почти исключительно научно-популярные книги, а художественными не то чтобы брезгую, просто отношу их к развлечению, а не к рабочему инструментарию, который можно приложить к жизни.

– Лев Толстой есть тоже средство познания жизни, – возражал студент.

– Всю «Войну и мир» можно свести к единственной фразе, когда Наташа Ростова счастливо показывает гостям пеленку с желтым вместо зеленого пятна, – парировал я.

– Это знание про пятно дорогого стоит, – делал выпад студент.

– Да, оно говорит о том, что в семье может и не быть счастья, но без семьи счастья вообще не может быть, – ставил блок я. – Однако ж только к семье жизнь на планете не сводится. Вот, скажем, квантовая физика ничего не говорит о семейной жизни, однако она говорит о неустойчивых состояниях, о так называемых точках бифуркации, а это помогает многое в жизни понять… Хотя бы и в политической…

Меня спор вовсе не удивил. Для студентов нормально спорить, хоть и с преподавателями, о том, что читать. Другое дело, что в наши дни приходится спорить, имеет ли смысл читать вообще.

Загляните как-нибудь на сайт Slon.ru, задайте поиск по фамилии Дмитрий Губин или по фамилии Александр Иванов (это гендиректор издательства Ad Marginem – того, что издавало всего Сорокина или Баяна Ширянова), посмотрите, какие списки настоятельно рекомендуемых книг мы даем. Я настоятельно советую Хаттингтона, Докинза, Даймонда. Иванов – Орхана Памука, Сьюзан Сонтаг, Михаила Пришвина.

Все эти люди невероятно точно и метко подметили определенные закономерности в мире, уложили эти закономерности в формулы и представили их нам.

Грех их опытом не воспользоваться, даже когда предложенные ими формулы менее художественны, чем та, что демонстрировала Наташа Ростова с пеленкой в руке.

25 октября 2011

Масскультурная контрреволюция

О двух глобальных революциях, которые мало кто заметил, но последствия которых не замечать невозможно. О Ксении Собчак и о Бибере, а также о том, почему могильщиком масскультуры является интернет

http://www.podst.ru/posts/6316/

Современники редко умеют оценить масштаб событий. После большевистского переворота в 1917-м петербургская биржа торговала как ни в чем не бывало. В наши дни говорят о революциях ближневосточных, то есть локальных, но мало кто говорит о двух недавних революциях глобальных: агрикультурной и масскультурной.

Агрикультурная революция состояла в том, что наш человек, наконец, одомашнил рыбу и морепродукты, научившись производить форель, мидии или устрицы точно так же, как он производит говядину или молоко.

Смысл масскультурной революции схож: музыка теперь поставлена на поток. Музыкальный продюсер ее производит, как производят лосося или унитазы. Он изучает рынок сбыта, объявляет кастинг и вкладывает деньги в раскрутку группы. То, что сегодня звучит в эфире – это не ужас, как многие полагают, а массовое производство. Фабрика по выпуску «Доширака», просто добавь попсы.

И агрикультурная, и масскультурная революции случились, потому что появились новые технологии. Появились рыбные корма и ускорители роста, появилась серьезная обработка звука, позволявшая выступать под «фанеру». Появились и новые виды сбыта, заточенные под индустриальный продукт. Гипермаркеты для продажи рыбы и телевидение и fm-станции для сбыта звезд.

И вот тут-то изобрели интернет, который оказался не столько продуктом эпохи, сколько ее могильщиком. Потому что интернет-среда оказалась противоположной индустриальной. Музыкальные продюсеры, научившиеся штамповать музыкантов и биться за ротацию в эфире, оказались бессильны там, где в топы популярности выходит то трехгрошовый клип ОК-go! то поющая толстая домохозяйка Сьюзан Бойл, то обретший вид мистера Трололо Эдуард Хиль, то Ксения Собчак, интервьюирующая на мобильник Василия Якеменко. Это вам не производство очередного Бибера, который будет заменен новым смазливым подростком, как только тот подростком быть перестанет – или как только в него перестанут закачивать деньги.

В интернете нет разницы между «много» и «мало», в интернете не действуют привычным образом деньги, интернет экстерриториален и, наконец, он хорошо заточен под индивидуальное, а не индустриальное производство и потребление. В Москве сейчас 54 fm-радиостанции, но меня не удовлетворяет ни одна, и я слушаю через интернет французское радио Telerama да парочку джазовых станций с iTunes. В стране издаются сотни журналов – но сотни тысяч человек воротят от них нос, предпочитая Slon, или LookAtMe, или ЖЖ Навального.

Главный дефицит интернета – не денег, а идей.

И я буду только рад, если вы эту идею усвоите.

1 ноября 2011

Русское чтиво – 1

О тех современных русских авторах, чьи книги бы прочесть я непременно рекомендовал

http://www.podst.ru/posts/6345/

Некоторое время назад я получил предложение от одной местной газеты. За гонорар вдвое выше московского меня нанимали писать колонку типа «культура». Газета мне показалась симпатичной, хотя редакторша слегка напоминала барыню, которая, стремясь прослыть современной, выписала из Парижа гувернера-француза. Но я согласился, и, памятуя про пастернаковское «нельзя к концу не впасть как в ересь, в неслыханную простоту», отослал в качестве колонки список лучших современных русских авторов. Такие списки важны по той причине, что у нас сегодня читают мало еще из-за того, что люди не знают, с чего начать.