Сатисфакция (сборник) - Евгений Гришковец

Бабушка. Ну, конечно, у тебя получится. Вот подрастёшь, выучишься, пойдёшь работать и купишь. Обязательно. И дом купишь, и машину.

Игорь. Новую машину, как у Миши?

Бабушка. Как у Миши и даже лучше. Самую лучшую купишь, самую красивую, всё, что захочешь, всё-то у тебя будет.

Игорь. А вдруг не будет? Вдруг дома не будет?

Бабушка. Так не бывает. У всех есть свой дом и у тебя будет. Только ты спи, поздно уже, завтра рано вставать. Щ-щ-щ. Давай ложись поудобней, я тебе одеяло подоткну.

Игорь. Деда, а расскажи мне, как вы рыбу на Севере ловили.

Дедушка. Завтра. Завтра расскажу, обязательно. Сегодня у меня ещё дела. Мне надо к работе приготовиться, бабушке ещё обед готовить, а мы тоже устали. Закрывай глаза и спи, я свет выключаю.

Игорь. Хорошо. Только дверь не закрывай.

Дедушка. Не буду. Спи.

Игорь. А вы точно здесь? Вы не уйдёте? Обещаете?

Дедушка. Не уйду. Обещаю.

Бабушка. Я буду здесь, с тобой. Спокойной ночи.

Сцена двенадцатая

В квартире никого. Игорь садится на диван. Сидит, смотрит перед собой, бессмысленно вертит конверт.

Игорь (тихо на выдохе, устало). Боже мой…

Игорь достаёт из кармана листочек с номером Ветровой. Достаёт телефон, набирает цифры, потом передумывает и нажимает отбой. Опять теребит конверт. Обходит диван по кругу. Останавливается перед вешалкой, где висят только две рубашки. Стоит перед ними. Сначала берётся за голубую, но потом останавливается на белой. Вздохнув, очень медленно переодевается.

Сцена тринадцатая

Ветрова. Какая у тебя красивая рубашка — дорогая.

Ветрова подходит к Игорю, целует его в щёку, усаживает на стул, с интересом рассматривает.

Ветрова. Ты изменился. На удивление в лучшую сторону.

Игорь. Ты тоже.

Ветрова. Тоже в лучшую?

Игорь. Тоже изменилась.

Ветрова. Всё шутим. Я ведь тебя не видела с того самого дня.

Игорь не отвечает. Пауза.

Игорь. Я лучше сразу уйду.

Ветрова. О, не переживай, пожалуйста, больше ни намёка.

Пауза. Никто не знает, что сказать дальше.

Ветрова. Да, интересно…

Игорь. Что тебе интересно?

Ветрова. Да так. Не думала, что увидимся.

Игорь. Если ты намерена дальше говорить в таких же интонациях, то…

Веторва (перебивает). Каких?

Игорь. Таких… своих. То я, действительно, лучше пойду. Ты умная, очень умная, должна понимать, что просто так я бы не пришёл.

Ветрова. О, как раз в этом я уверена. Ко мне просто так вообще перестали ходить. Давно. Ты — тем более.

Игорь. Мне нужна определённая сумма денег. Взаймы.

Ветрова. Как ожидаемо. Как всё стало предсказуемо с возрастом, не находишь? Ты только позвонил, а я уже знаю зачем. Зачем тебе деньги? Ты ведь у нас врач! Лор! Я знаю. Ну и как на вольных хлебах?

Игорь. Правильно говорить «отоларинголог». Тебе как человеку, закончившему медицинский…

Ветрова. О, какие времена вспомнил. Мед закончила… Это было так давно… А мне шёл белый халат, правда? Значит, лор. Хочешь открыть частную клинику? Организовать наконец дело?

Игорь. Нет, я…

Она перебивает его.

Ветрова. Правильно, тебе не надо. Ты практик. У тебя характер такой, а с характером ничего не поделаешь. Организаторских способностей у тебя нет. И не было. Ты помнишь, что я тебе предлагала? Про клинику. Центр молекулярной диагностики. Предложение в силе. Я давно на эту тему думаю — знаешь ли, мед покоя не даёт. Обидно отказываться от проекта. Хороший проект был. И тут ты как раз позвонил. Всё одно к одному.

Игорь. Я хотел занять денег на весьма частное дело. Я покупаю дом.

Ветрова. Дом? Нет, на создание семейных гнёзд я денег не занимаю. (Думает.) Рассрочка — это другое дело. По сути это и есть беспроцентный заём. В прошлый раз ты не соблазнился, но теперь, когда тебе нужны деньги… Я бы на твоём месте по-новому посмотрела на такое предложение. Такими вещами не разбрасываются. При хорошем раскладе я открою этот центр за полгода, помещение у меня есть. Ты возглавишь. Не как директор — административную должность ты не потянешь, ещё развалишь мне всё начинание, – а как специалист. И как лицо. Ты всегда умел выглядеть как надо. Этакий классический доктор! Тебе прямо хочется верить. Этим надо пользоваться.

Игорь. Ты про этот центр пять лет назад говорила, что ж не открыла, если так хочешь?

Ветрова. Не было человека, которому бы я доверяла. Ты исчез. Сдулся. С людьми вечные проблемы. Днём с огнём. Особенно в нашем городе. Что скажешь?

Игорь (аккуратно). Скажу, что это вроде бы интересно.

Ветрова. Прекрасно. Впрочем, я, когда тебя только увидела, почувствовала, что ты согласишься. Это хороший шанс для нас. Хотя для тебя в большей степени. Хочу сразу оговорить такой момент: ты будешь отвечать за всё, что связано с профессией. По Гиппократу — то есть по полной. Это даёт много преимуществ, но это и соответствующая мера ответственности. Будешь отчитываться передо мной. Ежеутренне и лично.

Игорь. Ежеутренне?

Ветрова. Если хочешь, можно ежевечерне.

Игорь. Ты меня просто пугаешь своим энтузиазмом.

Ветрова. Ничего, ты у нас не из пугливых, как я помню. Персонал, медикаменты, лечение и т. д. – никто тебя не просит вникать в вопросы хозяйственные, но всё остальное — будь добр. Деньги ты отработаешь, полагаю, года за два. Это в твоей ситуации прекрасный вариант. Чтобы у меня были какие-то гарантии, а у тебя передо мной обязательства, предупреждаю, что если что-то пойдёт не так, ты, само собой, выплачиваешь всю сумму, плюс неустойку.

Игорь. То есть?

Ветрова. Неустойку. Порядок сумм прямо сейчас не скажу — это пусть юрист и бухгалтер определяют, но в договоре мы пропишем всё подробно. Это всё формальности, не переживай, главное — твоё принципиальное согласие. Мы же многие вопросы можем решить. Зато, если освоишься до такой степени, что вникнешь и во все проблемы, административные, года через три-четыре передам часть дела тебе. Может, большую. Как уж у нас с тобой пойдёт.

Игорь. Позволь, я уточню: что-то пойдёт не так — а что-то вначале всегда идёт не так, – и я выступлю в роли козла отпущения, выплачу тебе деньги, неустойку и останусь ни с чем. А ты останешься при моих людях, моих наработанных годами связях и моих клиентах. Так? Я ничего не пропустил?

Ветрова. Ты сгущаешь краски. Это возможная схема развития событий. Никто и не говорит, что нет риска. Есть. В любых отношениях есть риск, разве ты не знаешь? Но, думаю, у тебя должно всё получиться. При любом раскладе ты в выигрыше. Ведь твоя цель — дом? А мои цели — это мои цели. И они вполне практические.

Игорь. Нет, это ты при любом раскладе в выигрыше.

Ветрова. Какой ты странный! Тебе нужны деньги. Я тебе предлагаю их отработать, а ты обижаешься. Я же тебе навстречу иду. Я не исключаю возможности, что ты даже не за два года, а за один сумеешь всё вернуть. Всё, что должен.

Игорь. Что-то мне подсказывает, что я никаких денег у тебя брать не должен. Не расплачусь потом.

Ветрова. Что-то или кто-то? Подсказывает? Ладно, можешь не отвечать. Мне всё понятно с тобой. Это твоё дело. Хотя, опять-таки, всё было ожидаемо. Ты никогда не мог брать на себя ответственность.

Игорь. Ответственности во мне сейчас больше, чем ты можешь себе представить. Именно ответственность не позволяет мне ввязаться в это. Спасибо за предложение, но я не буду брать у тебя деньги.

Ветрова. Я с самого начала не собиралась тебе ничего давать.

Ветрова подходит очень близко, на расстояние нескольких сантиметров.

Игорь. Тогда зачем?

Ветрова. Было интересно, насколько ты изменился. Оказалось, что ненамного.

Игорь. Надеюсь, что так.

Ветрова. Это был не комплимент.

Игорь. Догадался.

Ветрова. Скажи, а ты никогда не жалеешь?

Игорь. Нет. Не жалею. Прости.

Ветрова. Что ж. Передумаешь — звони. Или надумаешь — звони. Доктор.

Сцена четырнадцатая

Квартира. Игорь набирает номер телефона.

Игорь. Слава? Ну что, как твои дела? Хорошо, я рад… А нет-нет, всё в порядке, это просто я устал немного, а так всё в порядке… Ты узнал, когда у вас в этом году сессия начинается, ты же после приедешь?.. Слав, я ведь, знаешь, решил дом покупать, тебе мама не говорила? Говорила… и что ты думаешь? …Понятно… Ясно. …Слава, ты это искренне? Ты так считаешь? Ты-то должен меня понимать, ты-то должен. Мне это важно. Нет, ты, конечно, правильно говоришь. Да, у меня есть все признаки счастливого человека. Если ты меня прямо сейчас спросишь, я скажу, что да, я иногда считаю себя счастливым. Но ощущаю ли я себя счастливым? Считать, ощущать — чувствуешь? …Нет, ты не понимаешь. Мне больше сорока, но чувствую я себя вполне молодым человеком. Но все те радости, которые есть в жизни, я пережил тогда, когда это и было положено. Я пережил рождение первого ребёнка — тебя — и второго ребёнка, вообще пережил всё, что первое, – первую влюблённость, любовь, работу, первые деньги, первые путешествия, первый раз на море, первую машину — всё это я уже пережил. У меня ещё только внуков нет. А так, ничего первого в моей жизни не осталось. Всё вторично, всё пройдено в той или иной степени. Меняются нюансы, какие-то едва уловимые тонкости. Всё. Тоска. Со всех сторон. Это не значит, что я не люблю вас, не ценю что-то. Люблю, очень люблю, вы и есть мой смысл. Я же не смысл жизни ищу. Просто я так хотел ещё испытать предчувствие чего-то нового, других возможностей. И вдруг этот дом. И я понял, чего мне не хватало. Я так обрадовался. И не только я. Ты бы видел, как это стало важно для мамы. Я понял, что последние пару лет был, как функция самого себя, делал и делал одно и то же, укатывал свою колею всё глубже. Ещё немного — и не выбрался бы. И вдруг! Вся моя накопившаяся и всё прогрессировавшая инертность испарилась. Её больше нет. Есть дом. Слав, только подумай, я ведь сейчас с тобой говорю, а ты — мой сын. То есть у меня уже такой большой сын, ты такой большой, что я могу с тобой вот так разговаривать. А ведь ты был совсем маленький, совсем. А я хочу купить дом и чувствую себя таким же, как ты. Ты приедешь, посмотришь и обязательно поймёшь. Мы сделаем тебе комнату. Что значит не надо? Надо, конечно. У тебя должна быть своя комната, чтобы ты про это всегда знал. Ты же не гость, это и твой дом. А будет вообще твоим. Знаешь, сынок, меня посетило странное ощущение. Я, когда увидел этот дом, я вдруг понял, что вот, в этом доме я и встречу старость. И даже, скорее всего… ну, ты понимаешь. Меня сначала это напугало. А потом я подумал, что готов. Я к этому готов. Но мне необходимо знать, что этот дом останется и после меня. Я хочу, чтобы он достался тебе. Я хочу дать своему сыну то, чего от своего отца не получил. Понимаешь меня?! Слав, я чувствую, что это правильно. Что это будет хорошо.