Древняя музыка в соснах - Ошо

Любовь наиболее близка божественному, потому что в любви вы становитесь созвучны другому существу. В любви вы перестаете быть отдельным инструментом. Небольшая симфония возникает между двумя людьми. Затем рождаются дети, и симфония обогащается звуками других инструментов. Так рождается оркестр: дети, семья, друзья. Вы больше не одиноки, вы стали частью чего-то большего, чем вы сами. И оно должно расти, чтобы однажды все существование стало вашей семьей. Именно это имеет в виду Иисус, когда говорит: «Бог, мой отец». Вообще, он говорит не отец, он говорит абба — это более точное слово. Отец звучит несколько беспристрастно, в нем слышится некая отрешенность. Абба, бапу — так близко, так интимно. Возник мост, и божественное перестало быть чем-то далеким и недостижимым: «Бог есть абба, и я его сын. Я его продолжение. Если он мое прошлое, то я его будущее». В этом назначение сына: река продолжает свое течение.

Если вы продолжаете расти в вашей чувствительности, наступает момент, когда ваша семья разрастается и все существование становится вашим домом. А сейчас даже ваш дом не ваш дом; и даже дома вы не дома.

Я слышал...

Даже сегодня в некоторых отдаленных уголках Теннеси есть округа, где нет телефонов. Недавно, однако, Государственная Лесная Служба штата Теннеси установила телефонную будку в одном из этих округов, и монтеры пытались уговорить одного местного жителя позвонить своей жене, которая в тот момент находилась в небольшом городке примерно в тридцати милях оттуда.

После долгих уговоров дядя Джо, наконец, поднес трубку к уху. И именно в этот момент раздался сильнейший раскат грома, старик даже упал на колени.

Поднявшись на ноги, он повернулся к монтерам и сказал: «Да, это она. Это точно моя старуха».

Даже дома вы не чувствуете себя дома. Само слово жена вызывает у вас определенное беспокойство; само слово муж вызывает у вас определенную тревогу. На языке урду мужа называют кассам. Оно также значит «враг». Слово это изначально пришло из арабского языка. В арабском слово кассам значит «враг», а в урду оно означает «муж». Оба значения верны и обозначают одно и то же слово.

Даже тех, кого мы любим, мы любим недостаточно сильно. Даже в любви продолжает существовать ненависть. Мы никогда не бываем цельными, едиными; мы разъединенные личности, в которых разъединенные части борются сами против себя. Эта разъединенность порождает смятение, конфликт, шум, и из-за этого шума нам сложно услышать вечную музыку.

Если постоянно прислушиваться к этому шуму внутри, то постепенно вы забудете, что рядом с вами, совсем близко, существует что-то еще. Внутренний шум становится всей вашей жизнью. Целыми днями вы прислушиваетесь к этому шуму — лихорадочное состояние — и продолжаете слушать его по ночам.

Этот шум создает сверху вас, вокруг вас — везде множество слоев. Вы становитесь практически полностью изолированным. Вы не живете в моем мире, вы не живете в мире своей жены, вы не живете в мире своего ребенка. Вы живете в своем собственном мире, в капсуле. Ребенок живет в своем мире, жена — в своем. В этом мире столько же миров, сколько людей. Здесь каждый замкнут на себе самом, каждый проецирует что-то из внутреннего шума, все время слышит то, что не было сказано, видит то, чего на самом деле нет, и продолжает верить в то, что все, что он видит, истинно.

Все, что вы видели до сих пор, неправда. Оно не может быть правдой, потому что ваши глаза не способны просто воспринимать, они действуют в большей степени как прожекторы. Вы продолжаете видеть то, что хотите видеть; вы продолжаете верить в то, во что хотите верить. Человечество постоянно живет в состоянии невроза.

Я слышал, как однажды человек спросил психиатра: «Вы можете простым, доступным языком, без научных слов объяснить мне, в чем разница между психозом и неврозом?»

«Ну, — подумав, сказал психиатр, — можно объяснить это так. Психотик думает, что дважды два равно пяти. Невротик прекрасно знает, что дважды два — четыре, но это чертовски его беспокоит».

В мире существуют два типа людей: психотики и невротики. Психотик к чему-то пришел, у него есть определенные умозаключения. Он догматичен. Он утверждает: «Только моя религия истинна». Он заявляет: «Только мой Бог — истинный Бог». Он абсолютно уверен. Он крайне опасен. Его уверенность основана не на личном опыте, его уверенность вырастает из глубокой внутренней неуверенности, он пребывает в состоянии глубокого конфликта, смятения. Как избавиться от этого? Он цепляется за умозаключения, он отказывается слушать то, что противоречит его идеологии. Он может быть коммунистом, католиком, индуистом или джайном — не имеет значения.

Психотик уже пришел к определенным умозаключениям. Он больше не растет, он больше не учится, он больше ничего не слышит. Он живет согласно своим умозаключениям. Естественно, он упускает жизнь, потому что жизнь — это процесс, невозможно делать какие-либо умозаключения. Жизнь всегда находится посередине, у нее нет ни начала, ни конца. Жизнь необъятна. В каждой догме есть доля истины, но ни одна догма не является истиной — не может являться. Жизнь настолько велика, что ни одна догма не в силах осмыслить ее во всей тотальности.

И по-настоящему разумный человек всегда в сомнениях. Он не догматик. Он готов учиться, готов слушать.

Много людей приходит сюда. Когда я вижу кого-то, кто, слушая меня, пытается сравнить мои слова со своими умозаключениям, я понимаю, что он в большой беде. Я по вашим лицам вижу, слушаете вы меня или сравниваете мои замечания со своими принципами. Иной раз вы киваете головой, как бы говоря: «Точно, ты совершенно прав, я тоже следую этому принципу». Вы соглашаетесь со мной не потому, что слышите меня: вы счастливы, потому что чувствуете, что наши взгляды совпадают. Иногда ваша голова говорит: «Нет». Возможно, вы даже не осознаете, что вы делаете, это происходит неосознанно, но этот жест несет в себе что-то из бессознательного. Вы говорите: «Нет, я с этим не согласен. Это противоречит моим умозаключениям. Это меня не устраивает». Тогда вы не слышите. Вы психотик. Возможно, вы еще не в большой беде и вам не нужна пока помощь психиатра, но это не имеет большого значения — это вопрос времени. В любой день вы можете оказаться в психиатрической лечебнице. Вы готовитесь, собираетесь.

Еще есть невротики. Невротик постоянно находится в состоянии конфликта, он не может принять даже самое незначительное решение. Психотик решил для себя даже самые основные вопросы. Невротик не может справиться даже с элементарными вещами, например, какое платье надеть сегодня вечером. Вы наблюдали за женщиной, стоящей перед своим гардеробом, сильно озадаченной? Она достает одно сари, затем убирает его, достает и убирает, достает и убирает — что же сегодня надеть? Чтобы избавить вас от подобных неврозов, я предоставляю вам один-единственный цвет — оранжевый. Вы свободны! Нет оснований беспокоиться. Выбора нет.

У обоих есть серьезные проблемы. Тот, который для себя уже все решил, перестал учиться; тот, кто не может принять даже самое незначительное решение, не способен учиться, потому что он в настоящем аду, в полном смятении.

В моей деревне, прямо напротив моего дома, жил ювелир. Он относился к тому типу людей, которых можно назвать невротиками. Он выходил из дома, запирал дверь, делал несколько шагов и возвращался, чтобы проверить, закрыл он дверь или нет.

Над ним потешался весь город. Когда он был на рынке, его в шутку спрашивали: «Кстати, а ты хорошо закрыл дверь?»

Это было невероятно. Он тут же бросал все свои дела и говорил: «Подожди! Я скоро вернусь», — и бежал к дому.

Однажды он мылся в реке, и проходящий мимо человек спросил его, закрыл ли он дверь. Он выскочил из воды и, голый, побежал к дому.

Я наблюдал за ним: он возвращался снова, и снова, и снова. Он не мог делать ничего другого. Замок... Только подумайте, как он страдал.

Как правило, вы совмещаете в себе оба типа. По отдельности — это крайние случаи. Обычно вы являетесь и тем, и другим. В определенном смысле вы психотик. Вы уже все решили: Иисус — единственный сын Божий, единственный единородный сын. Это психоз. Что тогда сказать о Будде, о Лао-цзы, о Заратустре? В одном случае вы уже все решили, а в другом пребываете в полном смятении. Половина вашего существа — психотик, половина — невротик. И из-за этого безумия вы не слышите древнюю музыку, которая всегда здесь.

Медитация помогает вам избавиться и от невроза, и от психоза. На самом деле, очень просто ускользнуть от них: с одной стороны, вы больше не принимаете вечных решений, с другой — вас перестают волновать мелочи. Вы просто в тишине. Вы — это просто вы: никаких решений, никаких выводов, никакого сосредоточения и никаких волнений по поводу мелочей. Если вы можете находиться в состоянии, когда ни одна мысль не проникает в ваше существо, ни одна мысль не проходит через вас, вдруг вы оказываетесь переполнены.