Тринадцать черных кошек - Юрий Дмитриев

Но иногда этот верный "барометр" дает сбой: жуки летают, вроде бы обещая вёдро, а начинается дождь.

Именно так случилось и у Фабра: жуки были очень активны и активность, казалось бы, должна предвещать хорошую погоду, однако через несколько часов начался дождь. "Но перед обычным дождем эти жуки не выходят из своих норок. Нужны были еще какие-то события, чтоб так взволновать их. Разгадку принесли газеты. 12 ноября на севере Франции разразилась сильнейшая буря. Ее отголоски достигли и моей местности. Резкий скачок барометра геотрупы отметили своим поведением".

Оказывается, насыщенность воздуха электричеством сильно подействовала на жуков, они очень взволновались и начали активно двигаться. Отсюда вывод: активными жуки могут быть и перед хорошей погодой, когда ищут работу, и перед плохой, когда они обеспокоены скоплением электричества в воздухе.

Правда, внимательный наблюдатель заметит, что перед хорошей погодой летающие жуки деловиты, энергичны и спокойны. А перед грозой они очень "нервничают" и своим делом не занимаются. Однако такие тонкости замечают далеко не все. И этим можно объяснить противоречия примет о погоде и поведении жуков. Жуки - надежные барометры. Надо только быть к ним повнимательней. Тогда они расскажут и о хорошей погоде, и о надвигающейся грозе.

Еще один живой "барометр", который тоже требует серьезной поправки.

Считают, что стрекозы летают низко над водой к дождю. В некоторых случаях так действительно бывает. Объясняется это, во-первых, тем, что у мелких насекомых при увеличении влажности воздуха крылышки набухают и тянут вниз, к земле (в данном случае, если они летают над водоемами, - к воде). За мелкими насекомыми спускаются и хищные - стрекозы (тут аналогия с насекомыми и ласточками, о которых мы уже говорили). Во-вторых, объяснение этой приметы такое: у самих стрекоз с увеличением влажности воздуха крылья также набухают и влекут их вниз, к воде, над которой они летают.

Второе объяснение малоубедительно, да и первое вызывает сомнения. Дело в том, что стрекоз много и они очень разные. Некоторые - красотки, лютки, стрелки - постоянно живут у воды и летают над ее поверхностью. Летают слабо, еле-еле, скорее, перепархивают с камышинки на камышинку и очень редко взлетают высоко. Так что их полет не может служить приметой: и перед дождем, и перед хорошей погодой они летают низко над водой.

Другие стрекозы - плоские, дозорщики, бабки, коромысла - летают, как правило, далеко от водоемов: над лесными опушками, полянками, над дорогами. Там и охотятся. К воде же прилетают, когда приходит время подумать о потомстве. А так как яички свои стрекозы откладывают в надводные или даже подводные части растений, то естественно, что в это время они летают у самой поверхности. Даже если ненастья не предвидится. Так что и с этой приметой надо быть осторожным.

Но есть немало примет безусловно проверенных и обоснованных. О них сейчас и пойдет речь.

Наказанный клевер, сладкие, дремлющие и плачущие приметы

Клевер - растение знаменитое. И не только тем, что он прекрасный корм для скота. Клевер - растение легендарное. Говорят, на это растение за что-то разгневался бог и не разрешил пчелам опылять его. Плохо пришлось бы клеверу - пчелы не осмелились ослушаться бога, - не будь храбрых шмелей. Шмели не испугались, а может быть, и соблазнились большим количеством нектара. Пчелам стало обидно, и во время вторичного цветения клевера они уже присаживались на его цветки. Однако опыленный пчелами клевер не давал семян.

Конечно, это легенда. Теперь мы знаем, что первые цветки клевера имеют очень глубокие чашечки, а у пчел недостаточно длинные хоботки. У шмелей хоботки длиннее, и они прекрасно опыляют клевер. Вторые цветки клевера мельче, и пчелы добираются хоботками до пыльцы. Но цветки уже не успевают вызреть и не дают семян.

Эта легенда имела неожиданное и очень любопытное продолжение. Прибыв в свое время в Австралию, колонисты-европейцы привезли с собой семена клевера и посеяли его. Клевер уродился на славу, но семян не дал. Сколько ни бились колонисты, клевер "бастовал". Не помогли и молитвы. Ясно: бог прогневался на людей за что-то. (А может быть, виной тому был "опальный" клевер?) Так или иначе, не быть бы клеверу в Австралии, если бы на помощь ему не пришли умные люди. Они привезли из Европы шмелей. И клевер начал приносить семена. А заодно служить и барометром.

Клевер "знает" заранее об изменении погоды. Достаточно посмотреть на него перед дождем, чтоб убедиться в этом. Перед ненастьем клевер сближает свои листочки, цветок его на тонкой ножке наклоняется вперед и поникает. Верный признак того, что скоро пойдет дождь!

Клевер - один из самых распространенных и самых надежных барометров. Но не единственный среди растений. Вот всем известная и всеми любимая фиалочка. Она радостно смотрит на мир веселым фиолетовым глазом. Это она радуется хорошей погоде. Если же предстоит ненастье, фиалочка закроет свой цветок и поникнет грустно, всем видом показывая, что ожидается дождь.

Полевой вьюнок широко раскрывает цветки - граммофончики перед хорошей погодой и закрывает их перед дождем.

Одуванчики можно встретить всюду - и на лугу, и на пустыре, и на бульваре, - в нашей стране их около 70 видов. Желтые цветы или белые шапочки одуванчиков настолько обычны, что люди почти никогда не обращают внимания на эти растения. А зря. Одуванчик - тоже отличный барометр. Перед дождем желтые соцветия одуванчика плотно сжимаются и остаются полузакрытыми, даже если в это время ярко сияет солнце. А бывает, и под хмурым небом стоят раскрытые. Значит, в первом случае надо ждать дождя, во втором дождя не будет, хотя кажется, что он вот-вот пойдет.

Отцветут одуванчики, а барометр продолжает "работать". Все видели, как белые пушинки одуванчика разлетаются даже при легком ветерке. Но это в сухую погоду. Во время ненастья ни ветер, ни дождь не могут сорвать легкие и, казалось бы, слабо прикрепленные "летучки". А все потому, что, чувствуя приближающееся изменение погоды, одуванчик складывает свой пушистый шарик, как зонтик.

Есть свои барометры и в хвойном лесу. Из них, пожалуй, самый знаменитый - кисличка. Это растение с трехлопастными, похожими на клевер листьями иногда сплошь покрывает большие участки леса. В мае появляются бело-розовые цветы. Перед дождем кисличка складывает свои цветки и прижимает листочки к стебелькам, будто хочет спрятать их от ненастья.

Барометры-растения окружают нас повсюду - их не надо искать специально в лесу или на лугу.

Мальва - растение обычное в палисадниках, садах. Это высокое, с яркими цветами растение заметно издали. Но не всегда! Иногда мальва поникает, яркие цветы не видны - закрыты. Мальва увяла? Ее кто-нибудь сломал? Нет, завтра или послезавтра она снова выпрямится, расправит листья, и издали будут заметны ее цветы. А сегодня увяла, потому что изменилась влажность воздуха, надвигается дождь.

Скучная стоит мальва, скучный вид и у клумбы. Почему? Даже не сразу поймешь, в чем дело. Ага, на клумбе не видно ярко-оранжевых соцветий ноготков - они закрыты. Пусть на небе солнце, пусть ни единого облачка, но ноготки предупреждают: не верьте этому благополучию - скоро пойдет дождь!

А на огороде - свои "барометры".

Стелющееся растеньице с хрупким стебельком - мокрица - частый незваный гость на огородах. Ее можно увидеть и вдоль дорог, и по краям канав, и у стен домов. Но там на мокрицу не обращают внимания. На огороде же мокрица не нужна - мешает культурным растениям. Активно уничтожая мокрицу, люди не обращают внимания на ее свойства предсказывать погоду. А ведь маленький белый цветок мокрицы - верный "барометр": не раскрылся он с утра - жди дождя.

Тут же на огороде есть и другой "барометр" - морковь. Ее зеленый султан лихо торчит вверх в хорошую погоду и поникает в преддверии дождя.

Даже на воде есть верные барометры. Это в первую очередь белая кувшинка, или водяная лилия. Ее цветы, приветливо распахнувшие свои лепестки навстречу солнцу, хорошо видны на фоне темной воды лесного озера. Вечером белая кувшинка складывает лепестки и уходит под воду. Но вот наступает день, солнечный день, а белых цветов не видно. На воде покачиваются лишь полураскрытые бутоны. Это значит: надвигается дождь, и белая кувшинка закрыла свои цветки. Белая кувшинка - водяное растение, но и она очень чутко реагирует на изменение влажности воздуха.

Итак, первый тип растений-"барометров" предсказывает изменение погоды поведением цветков: открыты цветки - будет хорошая погода, закрыты - жди дождя. Или всем своим видом: поникло растение - к дождю, "воспрянуло духом" - к хорошей погоде.

"Работа" растений-"барометров" другого типа тоже связана с их цветками. Но "работают" они как бы в паре с насекомыми.

Акацию знают многие. Садовая акация растет в палисадниках, в парках, из ее стручков ребятишки часто делают свистульки. Цветы у акации желтые, небольшие. Иногда на них совсем не бывает насекомых. А в другие дни насекомые так и вьются над этими невзрачными цветочками.