Венгры с перцем. Исторический путеводитель по друзьям и партнерам - Сергей Александрович Алдонин

И вот – сенсация: Лилиенталь побеждает Ботвинника! А в последней партии турнира одолевает шедшего на первом месте Бондаревского и становится чемпионом СССР. За эту победу ему присваивают звание гроссмейстера и награждают денежной премией. Но Ботвиннику быстро удалось взять реванш: он добился проведения матч-турнира за звание абсолютного чемпионата СССР, в котором приняли участие шесть лидеров чемпионата 1940 года. Лилиенталь уже укатил с гастролями в Сибирь, преспокойно давал там сеансы, когда его телеграммой вернули в Москву и усадили за стол «абсолютного первенства». На том турнире Ботвинник доказал своё превосходство, а Лилиенталь оказался лишь пятым из шести. В том абсолютном чемпионате определялся кандидат на матч с действующим чемпионом мира Алехиным…

В СССР Лилиенталь прижился. Получил престижную квартиру на Берсеневской набережной, стал своим человеком в кругах советской богемы, среди которой было немало любителей шахмат – стоит назвать одного лишь великого композитора Сергея Сергеевича Прокофьева!

Лилиенталь любит повторять:

«Пусть иностранцы не обижаются на меня, если я скажу, что, если они хотят счастливой жизни, то пусть женятся только на русских женщинах! Между прочим, Хосе Рауль Капабланка, чемпион мира, был женат на русской, её тоже звали Ольга. Рихард Рети, великий шахматист (есть дебют, изобретённый Рети, называется «дебют Рихарда Рети»), тоже женился на русской, актрисе. Её отец был известный писатель (к сожалению, никак не вспомню его фамилию). Венгерский композитор Кальман, писавший оперетты, тоже был женат на русской. Это свидетельствует о том, что русские женщины являются идеальными женами. Запомните это, уважаемые мужчины-иностранцы!».

Сестра гроссмейстера Маргарита была актрисой, танцовщицей, выступала с венгерскими танцами. Она погибла в концлагере Дахау.

Когда Советская Армия вступала в Венгрию, на окраинах Будапешта к войскам выбежала пожилая женщина, кричавшая по-русски: «Я мать Лилиенталя! Я мать шахматиста Лилиенталя!» Среди солдат и офицеров нашлось много шахматистов, знавших или слышавших о гроссмейстере Лилиентале. Они успокаивали старую женщину: «Не волнуйтесь! Ваш сын жив! Он живёт в Москве…».

Личный чародей Сталина

Лилиенталь дружил с Вольфом Мессингом – легендарным телепатом, который выступал с концертными программами. Их судьбы схожи: Мессинг тоже перебрался в СССР, спасаясь от нацизма. В 1939-м бежал из захваченной немцами Польши. Сам Сталин отнёсся к необычным способностям Мессинга без скепсиса: удостоил гипнотезёра личной аудиенции, предоставил ему квартиру в Москве, разрешил публичные выступления. Андрэ Лилиенталь, как и сотни москвичей, с восторгом пересказывал байку о кремлёвской встрече Сталина и Мессинга.

– Вы, товарищ Мессинг, сможете выйти отсюда, если я не подпишу вам пропуск?

– Без этой бумажки? Оставьте ее себе на память!

– А если я дополнительно предупрежу охрану?

– Не возражаю!

– Если сможете выйти – встаньте вон там, возле дерева, – Сталин указал в окне это дерево и приказал своему секретарю идти за ним сзади шагах в десяти.

Через несколько минут Вольф уже стоял около указанного дерева. Сталин махнул рукой: мол, давай обратно ко мне!

Ещё через несколько минут Вольф Мессинг вошёл в кабинет.

– Как же вы прошли без пропуска? – удивился Сталин.

– Очень просто, я внушал охране: «Идет генерал, козыряйте и пропускайте».

В наши дни Лилиенталь охотно вспоминает о Мессинге:

«Сам Вольф внешне был очень похож на Бетховена. Верил в Бога. Обожал бриллианты: булавка в галстуке с камнем в карат, перстень прекрасный… Он был интересный и странный человек: очень боялся грозы, даже однажды спрятался в ванной комнате, боялся переходить улицу, если рядом не было светофора. Хотя в жизни был обычный человек, любящий безмерно свою собаку – овчарку. С наслаждением выгуливал ее по бульвару. Вольф любил читать детективы и фантастику. Так увлекался чтением, что мог два дня не есть, и Аида Михайловна очень сердилась».

Добродушный чемпион

Шахматисты – люди амбициозные, агрессивные, соперничество нередко превращается в войну, в которой пленных не берут. Великие гроссмейстеры перед решительным боем напряжённо настраивали себя против соперника, чтобы с ненавистью растерзать его на доске – «Нужно относиться к сопернику так, как будто он у тебя украл сто рублей!». Это называют «инстинктом убийцы» – что и говорить, необходимое качество для чемпиона. Добродушный острослов Лилиенталь – исключение. Быть может, потому он и не стал чемпионом мира… «Он никогда и никого не обидел ни за доской, ни в жизни», – говорит про товарища другой шахматный патриарх, русский гроссмейстер Василий Смыслов. Суровый Ботвинник вторит своему сопернику: «Он единственный из гроссмейстеров никогда не держал камня за пазухой!». Андор порой чувствовал неловкость, побеждая именитых шахматных мэтров. Однажды он даже заплакал, победив Эммануила Ласкера: посочувствовал стареющему королю шахмат. Его победа над Капабланкой вошла в сотни шахматных хрестоматий, это – классика шахмат. Андор пожертвовал ферзя – и… телеграфные агентства сообщили миру о сенсации: «Неуязвимый в шахматах Капабланка на турнире в английском Гастингсе был разгромлен молодым венгром Лилиенталем. В таком стиле Капабланка никогда и никому не проигрывал». И тогда, в рождественские дни 1935-го, в Гастингсе, сердце Лилиенталя ёкнуло от жалости к побеждённому кубинцу. Доброе сердце мешает турнирным победам, зато способствует долголетию. Он видел весь ХХ век и прочно обосновался в ХХI-м. У долгожителя Лилиенталя два секрета: он всегда по-доброму относился к людям и женился на русских женщинах.

Байки

Байки о шахматистах – почтенный жанр интеллигентского фольклора ХХ века. Среди шахматных маэстро водятся острословы, чудаки и оригиналы, и среди ценителей шахмат анекдоты о гроссмейстерах культивируются с давних пор – как десерт, необходимый после головоломок древней игры. Разумеется, немало баек посвящено жизнелюбивому шахматному патриарху из Будапешта. В пятидесятые годы любителям древней игры были хорошо известны имена четверых гроссмейстеров разных поколений: Штейн, Бронштейн, Таль, Лилиенталь. Шутники обыгрывали сходство этих фамилий. Нетрудно догадаться, что этот юмор крутился вокруг обряда обрезания.

Один случай сам Лилиенталь рассказал в воспоминаниях: «Приехав в Советскую Россию, я участвовал в турнире в Пярну, Эстония (Родина гениального гроссмейстера Пауля Кереса) и ещё очень плохо говорил по-русски. И вдруг я увидел на улице цыплёнка. Но тогда я ещё не знал, как сказать по-русски, что это цыплёнок. И я обратился к гроссмейстеру Котову: «Скажи, Котик (так я его звал ласково), как называется щенок от петуха?» Он чуть-чуть не упал от хохота и сказал: «Цыплёнок» Это эпизод ему так понравился, что он упомянул об этом в одной из своих книг».

Рассказывали, что один укротитель зверей рекламы ради предложил однажды Тартаковеру и Лилиенталю за солидное вознаграждение сыграть блиц-партию в… клетке со львом. «Арбитром» должен был быть… лев! Гроссмейстеры отказались от этого поединка, мотивируя тем, что лев мог неправильно истолковать шахматный кодекс.