Я изменилась навсегда - Анджелина Джоли
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Мы останавливаемся, чтобы посетить «незащищенных». Они вновь прибывшие, но УВКБ должно говорить «незащищенные». Три сотни семей были перемещены сюда из Кветты. Теперь они будут жить в еще более бедном районе. Они недостаточно обустроятся, чтобы отправить своих детей в школу. Здесь, в этом лагере, осталось слишком мало того, что можно им дать. Все запасы вещей иссякли. Сотрудникам очень тяжело, когда у них нет достаточного количества, чтобы дать всем беженцам. Всемирная продовольственная программа уже дает, сколько может.
УВКБ обеспечивает воду из автоводоцистерны и раздает все припасы, что есть.
Пожилая женщина идет с нами. Она пожимает мою руку очень легко, очень мягко. Люди здесь не привыкли пожимать руки. Для них это новый обычай, но они стараются.
Несколько мужчин заняты тем, что пытаются построить маленькие глинобитные дома. Женщины должны помогать, добывая дрова для топки, а в поле зрения на километры нет ни одного дерева.
«Как нам готовить для наших семей? У нас так мало пшеничной муки, но мы не сможем приготовить и то немногое, что имеем, если не будет дров для огня. Сначала мы обращаемся к богу, а потом к людям. Мы просим о помощи».
Эти беженцы первоначально прибыли из Меймене. Это один из самых северных городов Афганистана. Они проделали очень долгий путь, чтобы добраться сюда.
Я спрашиваю: «Как вы передвигались?»
«Через пустыни и горы. Большую часть пути шли пешком. Короткую часть пути ехали на ослах». Путь занял у них более шести недель.
Я спрашиваю ребенка: «Когда ты жил в городе (Кветте), что дети делали в течение дня?»
«Каждый день мы пытались работать на рынке, но очень часто мы не могли найти работу».
Женщина объяснила: «В Кветте мы столкнулись с большими притеснениями. Здесь, в лагере, полиция не притесняет нас, так что мы в большем покое. Мы просим всего лишь немного еды и помощи».
Когда мы выезжаем из лагеря, видим, как приезжает автоводоцистерна.
Все так рады видеть автоводоцистерну, особенно дети. Они радуются, как на Рождество.
Этот момент, несомненно, дает возможность получить четкие представления о жизни. Мы останавливаем грузовик и выходим посмотреть, как раздают воду.
Большинство не может платить 100 рупий за семью в месяц за воду, так что они пьют из ручья. Они заболевают дизентерией.
Страдающие от недоедания дети с диареей часто умирают.
Они боятся, что без большей финансовой помощи они не смогут дальше поддерживать работу водяного насоса.
Нам показывают, как работает насос. Мальчики стоят в стороне и смотрят с серьезными лицами. Они слушают, как мы разговариваем.
Вдруг начинает идти вода. Мальчики пробегают под насосом. Мы все улыбаемся и смеемся.
Когда я возвращаюсь в автомобиль, я понимаю, как буду скучать по этим людям.
Я предчувствовала, что буду сочувствовать их ситуации и беспокоиться за них, как только увижу эти лица. Да и как по-другому? Но я не знала, что буду чувствовать, что если бы мы провели вместе больше времени, то стали бы очень близкими друзьями.
Когда мы смотрели друг на друга, между нами возникало взаимопонимание.
Мы делимся мнениями, смеемся, занимаемся творчеством, любим своих мужей и хотим хорошего будущего для наших детей. Хотим чувствовать, что у нас в этой жизни есть цель.
Наша последняя остановка – медицинские пункты. В этом лагере их два. Каждый помогает 10 000 беженцев. На оба медпункта всего два врача. Всего два врача на 20 000 беженцев – врач-мужчина и врач-женщина.
Медицинские пункты очень хорошо организованы. Они ежемесячно отчитываются перед УВКБ. Здесь врачи очень гордятся тем, что все дети были вакцинированы.
Самые большие проблемы – дизентерия у детей и респираторные заболевания зимой.
Женщина-врач говорит с женщиной. Когда женщина видит нас, она быстро полностью закрывает свое лицо головным платком. Видны только глаза. Мы ловим взгляды друг друга, пока другие здороваются с врачом. Женщина поднимает бурку с пола и надевает ее через голову. И вот она полностью закрыта (тело, фигура и лицо) большим синим, похожим на палатку покровом. Это словно синяя простыня с маленькими отверстиями: множеством крошечных отверстий вокруг ее глаз.
Я хочу посмотреть на нее через эти отверстия, но не делаю этого. Я хочу улыбнуться ей, но я не знаю, как она это воспримет. Я все равно улыбаюсь. Я совсем не могу видеть ее лицо, не могу увидеть ее реакцию.
Мне говорят, что сегодня день туберкулеза.
Женщина и ее брат сидят снаружи и ждут результатов.
В маленьком белом холодильнике хранятся вакцины.
«Электричества нет – он работает, потому что подключен шлангом к газовому баллону».
Маленькая девочка с церебральным параличом лежит на белой простыне, а ее мама и помощник пытаются делать физиотерапию. Она тихая и спокойная, когда они двигают ее руки и ноги.
Мы едем обратно в Кветту. Это занимает три часа.
Сьюзи остановилась, чтобы сделать фотографии.
Я выхожу наружу. Глухомань – ни тени, ни укрытия.
Я думаю о тех женщинах и детях, которые шли по этой невыносимой жаре почти два месяца. Я не могу понять, как они выжили, неся все свои пожитки, почти без еды. И как они находили воду?
Все так рады видеть автоводоцистерну, особенно дети. Они радуются, как на Рождество.
Я не могу представить, каково должно было быть некоторым беженцам, когда они добрались куда-то и им сказали: «Вам не рады на нашей территории или в наших лагерях».
В Пакистане уже около двух миллионов беженцев. Многие считают, что их еще больше.
Как хорошо, должно быть, найти группу таких людей, как полевые сотрудники УВКБ, которые рады тебе и хотят тебе помочь, которые, не торопясь, выслушают твою историю и зарегистрируют тебя и твою семью, чтобы ты мог обращаться за помощью.
Представьте: тебе дают еду после того, как ты чуть не умер от голода.
Неудивительно, что эти беженцы благодарны даже за малое.
Во время нашей трехчасовой обратной поездки мы сидели в тишине, проезжая по сухой земле. Радио не было. У меня было много времени для раздумий.
Городские беженцы в городе Кветта
В Пакистане три различных типа афганских беженцев.
Первые прибыли сюда двадцать лет назад, во время войны с Россией.
Вторые прибыли в 1995 и 1996 годах, когда к власти пришел Талибан.
Третьи прибыли из-за нынешней войны, а также засухи в течение последних трех лет.
Здесь, в городе Кветта, даже дети-беженцы работают.
Это не очень отличается от жизни