Москва в судьбе Сергея Есенина. Книга 2 - Наталья Г. Леонова

Известный факт: при рассмотрении вопроса о реабилитации осужденных повторно вызывали тех, кто когда-то давал свидетельские показания обвинения, чтобы опровергнуть старые и дать новые. Этим свидетелем был Евгений Пермяк, писатель, – единственный, фигурирующий в деле Юры человек, оставшийся на свободе. По вопросу реабилитации Ивана Приблудного вызывался все тот же свидетель.

Зинаида Райх: Две Зинаиды

«Лоскутная» гостиница Гостиница «Националь» Новокузнецкая улица (бывшая Кузнецкая)

Зинаида Вениаминовна Гейман (1896–1971) и Зинаида Николаевна Райх (1894–1939) подружились еще в Петербурге, где обе работали в редакциях эсеровских газет. Подружились и их мужья, особенно, с переездом Советского правительства в Москву весной 1918 года. Сергей Есенин и Зинаида Райх поселились в «Лоскутной гостинице», а Вениамин Левин с женой Зинаидой Гейман как член ВЦИК – неподалеку, в «Национале». Есенин и Райх были частыми гостями супругов. Зинаида Вениаминовна вела дневник (находится в частной коллекции), лишь отдельные его страницы были освещены в 90-х годах прошлого века. Дневник интересен тем, что дружба этих женщин с годами не иссякла, и он является достоверным свидетелем драматической судьбы обеих. Вот как Зинаида Гейман описывает их семейные встречи: «Мы жили в гостинице «Националь», а Сергей с Зинаидой в плохоньком номере какой-то другой гостиницы. У них было неуютно, мрачно, все по-богемному разбросано, у нас роскошно – номер в две комнаты, ванна, свой телефон. Бархатная скатерть на круглом столе, который покрывался белоснежной полотняной тонкой скатертью, когда официант приносил блестящий металлический чайный сервиз. Письменный стол всегда аккуратно прибранный. Словом, было уютно, и к нам вечерами приходил Есенин с Зинаидой. Она беременная Танечкой. В черном платье, с высоким воротником. Гладко причесанная, с желтыми пятнами на лице от беременности. Он в сереньком костюме, с галстуком бантиком. Приносил балалайку, пел и читал стихи. Тогда жилось впроголодь, но мы получали паек из Кремля – черный хлеб и сахар были у нас вдоволь, и мы их угощали».

Зинаида Гейман

«Лоскутная» гостиница

Вениамин Левин печатал стихи Есенина в газетах «Знамя труда» и «Голос трудового крестьянства», имел возможность поддержать друга материально. Сергей Есенин ценил Зинаиду Гейман как интересную собеседницу, знающую толк в литературе. Он подарил ей книжку «Иисус Младенец» с надписью: «Зинаиде Вениаминовне на добрую память. Сергей Есенин. 1918 год», записал в ее альбом стихотворение «Даль подернулась туманом…»

С разрывом левых эсеров с правительством прекратилось издание «Знамени труда», Левин и Зинаида уехали из Москвы сначала в Иркутск, где жила сестра Зинаиды Вениаминовны Цецилия с мужем В.А. Анисимовым, после в Читу. Обе супружеские пары разошлись. Есенин и Левин в следующий раз встретились уже в Америке в 1923 году: Есенин был мужем Айседоры, Левин женат на Евфалие. Гейман после расставания с Левиным вернулась в Москву. Поступила в Высший литературно-художественный институт. Зинаида Райх к этому времени вышла замуж за Мейерхольда, играла на сцене. Зинаида Вениаминовна жила в Замоскворечье, на Новокузнецкой улице (тогда еще Кузнецкой), в доме № 37, кв.4, у своей старшей сестры и ее мужа В.А. Анисимова – министра промышленности Правительства Дальневосточной республики. Две Зинаиды встретились вновь. Вскоре Гейман вышла замуж за студента своего института Родиона Акульшина. О знакомстве с Зинаидой Вениаминовной Акульшин вспоминал: «Я знакомлюсь с ней в первые же дни. Она дает мне записки-пропуска в театр Мейерхольда, написанные рукой Райх. <…>Кто из москвичей знает о Есенине больше, чем <она>? Ведь она встречалась с ним еще в 1918 году в гостинице «Националь», а совсем недавно получила из Нью-Йорка не одно письмо с подробными сообщениями о Есенине.

– Я вас познакомлю с ним, – обещает она».

Р. Акульшин не только познакомился с Зинаидой Райх, но и с самим Мейерхольдом. К десятилетию Октября Театр имени Мейерхольда подготовит к постановке его пьесу «Окно в деревню». Текст был написан по плану Мейерхольда. Спектакль получился музыкальный, с ярмарочными гуляньями, песнями, танцами, настоящей каруселью с лошадками. Правда, критики назовут его «карикатурой на деревню». Премьера состоялась 8 ноября 1927 года. Спектакль оформлял еще один протеже Зинаиды Райх – ее земляк, старый знакомый Есенина, художник В. Шестаков.

Родион Акульшин на почве любви к народной песне и частушке знакомится в институте с Наседкиным и постепенно входит в круг общения Есенина. Именно после возвращения Есенина из дальних стран и возобновляются романтические отношения его с бывшей женой Зинаидой, новоиспеченной актрисой Театра имени Мейерхольда. Зинаида Райх мужа не забывала. По воспоминаниям сестры Есенина Кати, узнав, что Есенин женится на Дункан, она в ногах валялась у него и просила вернуться к ней, уже будучи женой великого режиссера. И вот начались эти встречи на Кузнецкой в доме старшей сестры Зинаиды Гейман. Узнав о них, Мейерхольд вызвал Зинаиду Гейман на серьезный разговор: «Вы знаете, чем это кончится? Сергей Александрович и Зинаида Николаевна снова сойдутся, и это будет новым несчастьем для нее».

Зинаида Вениаминовна дружила не только с Зинаидой Райх, но и с Есениным. Она и Акульшин навещали поэта в Брюсовом переулке, у Бениславской. Зинаида заходила справиться у Сергея Александровича о бывшем муже Левине. В последний раз Гейман видела Есенина летом 1925 года. Он заходил к ней на Кузнецкую 2 июня и подарил «Москву кабацкую» с надписью: «Зинаиде Вениаминовне с любовью и дружбой. С. Есенин».

8 января 1926 года Зинаида Райх написала подруге: «Зинка! Кончились мечты и сказки юности! – будем ковать нашу зрелость, беря от жизни ее правду… твоя подруга Зинаида Райх».

В дневнике своем Зинаида Вениаминовна оставила запись о спектакле «Дама с камелиями»: «<…> передо мною страдала не «дама с камелиями» от ужаса перед разлукой с Арманом, а Зинаида Райх у открытой могилы Сергея Есенина, когда она, прощаясь, над гробом склонилась и кричала: «Сказка моя, жизнь, куда ты уходишь…» (я не могу писать, у меня мурашки от холода по телу). Может, она потому так играет на сцене, что она в жизни была трагическая женщина…»

Гостиница «Националь» (1-й Дом Советов)

Надпись на фотокарточке, которую подарила Зинаида Райх Зинаиде Гейман: «Накануне печальной годовщины (1925–1935) мои печальные глаза – тебе, Зинуша, как воспоминание о самом главном и самом страшном в моей жизни – о Сергее. Твоя Зинаида».

Панорама Новокузнецкой улицы

Зинаида Вениаминовна Гейман была на похоронах Сергея Есенина. Пережила трагическую, страшную смерть подруги.