Ваш знакомый дьявол. Как распознать психопата - Кэрри Дейнс

На Рождество и дни рождения Кристина получала горы подарков от друзей и поклонников матери, но ей разрешалось оставить себе только несколько недорогих вещиц, которые отбирала сама Джоан. Остальные мать складывала у себя, чтобы потом снова завернуть в упаковочную бумагу и раздарить в течение года другим детям. Но при этом на каждое подношение Кристина должна была ответить благодарственным письмом, написанным от руки. На эти изящные записочки с благодарностями за подарки, которые на самом деле не приносили Кристине никакой радости, уходили долгие-долгие часы. Если она делала хоть малейшую помарку, ей приходилось переписывать всю записку заново, предварительно прочерчивая на листочке линейки. Джоан не разрешала Кристине писать карандашом — только чернилами.

Когда Кристине было 10, как-то в пятницу Джоан спросила ее, хотела бы та поучиться в школе-интернате. А уже в воскресенье Кристина с пожитками была отправлена в такое заведение. Девочка даже не успела попрощаться со своими бывшими учителями и друзьями. Учителям из новой школы было приказано держать Кристину в такой же строгости, как дома. В наказание за любую провинность Кристине запрещали покидать территорию школы, а порой даже не отпускали домой на каникулы. Иногда ей приходилось просиживать в застенках интерната до семи месяцев кряду, и за это время она не могла не то что навестить друзей, но даже повидаться с собственной матерью.

Став взрослой, Кристина пыталась поддерживать отношения с Джоан, которая, как ей казалось, все-таки ее любила. Какое-то время они вели себя, словно близкие подруги: мать и дочь вместе посещали всевозможные гламурные церемонии, и Кристина часто навещала Джоан в ее апартаментах, несмотря на то, что у актрисы начала развиваться сильная алкогольная зависимость. Но когда бурной жизни Джоан пришел конец, Кристина узнала, что мать лишила ее наследства, — в завещании о ней не было и слова. Это была последняя пощечина, которую мать залепила ей прямо из могилы.

Если вы знаток кино, вы, вероятно, узнали в этой истории сюжет фильма «Дорогая мамочка» (1981) — экранизации скандальных мемуаров Кристины Кроуфорд, в которых она поделилась воспоминаниями о своей знаменитой матери, голливудской звезде 1940-х годов Джоан Кроуфорд. Фильм, роль демонической кинодивы в котором сыграла Фэй Данауэй, в наши дни считается культовым. Однако в нем опущено множество жестоких подробностей, описанных в книге. Две другие приемные дочери Джоан раскритиковали мемуары сестры и заявили, что это все выдумки, хотя еще один из воспитанников актрисы, Кристофер, полностью поддержал точку зрения Кристины. Невроз навязчивых состояний и алкоголизм, которыми страдала Джоан Кроуфорд, не дают нам права с уверенностью утверждать, что она была психопаткой. Но есть некоторые интересные параллели, которые мы все-таки можем провести.

Существует тип родителей-психопатов, которые считают своих детей «продолжением» самих себя: другими словами, они не видят границы между собой и ребенком как отдельной личностью. (Это также характерно для родителей-нарциссов.) Отсюда, вероятно, и те вспышки ярости, которые случались у Джоан, когда ее дочь в чем-то отступала от «идеала» — например, вешала свои наряды на проволочные плечики. Мать, которая полностью ассоциирует саму себя со своим ребенком, на самом деле испытывает привязанность не к реальному человеку, а к некоему вымышленному образу идеального ребенка. Возможно, этим своим фантазиям и потакала Джоан, когда устраивала для дочери показушные дни рождения: со стороны они казались великолепными, но среди гостей было очень мало настоящих друзей Кристины (если они вообще там были), а подарки так и не доставались имениннице.

Лишенные способности сопереживать, родители-психопаты зачастую воспринимают заботу о детях лишь как некое механическое действие. Они относятся к ребенку, как к кукле, не пытаются подстроиться под потребности малыша, игнорируют мокрые пеленки и остаются глухими к плачу. Иногда ребенок представляется им своего рода «выгодным приобретением» — Кристина пишет в своей книге, что для Джоан удочерение белокурой голубоглазой малышки было способом привлечь к себе внимание общественности. Мать-психопатка «невысокого полета» может найти приемным детям другое применение: например, потребовать на их содержание материальной помощи от государства или благотворительных фондов.

Удивительно, но модная нынче манера говорить своим детям, что они во всем самые лучшие, тоже может быть истолкована как проявление психопатии. Родитель-психопат может раздувать в своем ребенке манию величия, уверяя его, что он действительно так великолепен, как ему кажется. Такие родители делают все возможное, чтобы у ребенка ни в коем случае не выработалось реалистичное представление о самом себе. Только представьте себе сопливого, хамоватого подростка, который в своем воображении давно превратился в блестящего, окруженного почетом юриста, а на самом деле заваливает все экзамены в конце каждого учебного года.

Конечно, большинство родителей желают своим детям самого лучшего. Но возможно ли слишком сильно любить своего ребенка? Не может ли чрезмерное беспокойство о ребенке и желание защитить его от всех опасностей этого мира превратить его если не в психопата, то по крайней мере в нарцисса? Порой сложно увидеть разницу между родителями, которые просто безумно любят свое дитя, и родителями, которые считают ребенка продолжением самих себя — «идеалов во всех отношениях». Лиза — одна из последних.

Семь признаков родителя-психопата

Как только Лиза забеременела, она всецело отдалась идее стать образцовой матерью. Она накупила длинных широких платьев в цветочек и ходила в них гулять в парк, где часами предавалась счастливым грезам о чудесном мальчике, который у нее родится. Хотя Лиза и на руках-то никогда раньше младенцев не держала, вскоре она уже давала советы по уходу за детьми другим женщинам, с которыми ходила на занятия по предродовой подготовке, и даже порой перебивала преподавательницу, чтобы высказать свое экспертное мнение.

Энтузиазм, с которым Лиза подходит ко всему, что касается ее будущего ребенка, можно принять за проявление любви и заботы — но на самом деле все, что она делает, она делает не для малыша, а для себя самой. Она проявляет эгоизм, кичась своим выдающимся материнским талантом еще до того, как стать матерью в действительности.

К счастью, у Лизы рождается здоровый сын, Джейк, и, пока малыш растет, она наслаждается комплиментами окружающих его замечательно подобранным костюмчикам и копне золотых кудрей.

Лиза одержима мечтой превратить своего Джейка в самого умного и талантливого мальчика на земле, поэтому заставляет маленького часами сидеть в своей комнате и в полном одиночестве делать «уроки», которые она ему задает. Когда он приходит в первый класс, то намного опережает своих сверстников в развитии. Учителя без устали нахваливают Лизе ее сына, в ответ она стискивает мальчика в объятиях, целует его, называет своим «ангелом» и благодарит учителя за то, что он так добр и внимателен. Повезло Джейку, думают учителя, у него такая любящая, обворожительная мама.

В случае с Лизой ее «гордость» за сына — это лишь еще одно проявление ее собственной мании величия: раз она такая идеальная, то и ее ребенок должен вызывать всеобщий восторг. Кроме того, Лиза играет «любящую маму» перед другими, но дома все иначе. Поцелуи и объятия заканчиваются за закрытой дверью, потому что Лиза не способна на глубокие чувства. Все ее эмоции поверхностны, излишне драматизированы и краткосрочны.

Джейк растет хорошим мальчиком и способным учеником. Но только потому, что его с детства приучали таким быть. Лиза со смехом рассказывает друзьям, как она «озверела», когда Джейк неправильно написал какое-то слово или получил в школе плохую оценку, — но зато, уверяет она, он никогда не допускает одну и ту же ошибку дважды. Так что, возможно, ее вспыльчивость и треплет ему нервы, но ведь от нее есть прок. А то вон другие мамаши только и могут, что руками разводить.

Гнев матери для такого маленького мальчика — огромный стресс, который будет еще долго ему аукаться, — но Лиза беспощадна и не умеет идти на попятную.

В своих старомодных нарядах: бархатных пиджачках и белых чулочках — Джейк часто подвергается насмешкам других школьников. Вскоре это приводит к тому, что, едва оказавшись у школьных ворот, он тут же начинает плакать. Лиза просто-напросто игнорирует его реакцию. Когда учителя в личной беседе намекают ей, что, возможно, было бы лучше, если бы она одевала сына чуть более современно, она возражает: надо правильно воспитывать этих насмешников, чтобы они понимали, что все люди не должны быть одинаковыми. При чем тут Джейк, спрашивает она, вам следовало бы заняться не им, а теми мальчишками, которые его дразнят.