Евграфьев - Олег Блоцкий

- Небо не имеет границы, сына.

Мишка жмурится от бесчисленности ярких пятнышек, сливающихся в огромное млечное море, переливающее перламутром.

- Почему, папа? Ведь должен быть край?

- Хорошо, - соглашается отец. - Мы у края. Что дальше?

Мишка задумывается. Беспредельность мира пугает его.

- Па, значит, там кто-то живет?

- Конечно, сына, обязательно живут. Глянь, сколько планет! А за ними еще есть.

- Миллион миллионов?

- Миллиард миллиардов миллиардов, - весело говорит отец.

Мишкино сердечко тревожно сжимается.

- Папа, а если там есть злые... ну... как мы... люди. Они прилетят и убьют нас? И никого не будет?

- Нет, сына. Если были бы, то уже давно бы прилетели.

- А если они еще не построили ракету? И вот-вот построят?

- Не построят, - уверяет отец. - Злые не строят, злые - ломают. Ничего у них, сына, не получится с ракетой. Не бойся. Глянь лучше, какое небо красивое!

Тьма, покачиваясь, перекатывалась голубоватым мерцанием бессчетного количества голубоватых пятнышек.

...Евграфьев жадно водил глазами, но так и не увидел ни единой звездочки.

Лейтенант заплакал. Слезы катились из его глаз и бежали по лицу. А рядом с вздрагивающим от рыданий телом дурашливо орал сверчок.

...Через несколько дней лейтенанта Евграфьева в срочном порядке перевели в одно из самых опаснейших афганских мест - "Лошкаревку", Лашкаргах, в батальон спецназа, где он и погиб через месяц, наткнувшись грудью на духовскую пулю. И вырвавшаяся из=под ног лейтенанта земля плеснула напоследок ему в лицо мириады крупных теплых созвездий.