Начать все сначала - Александр Корчак

Разве возможно, чтобы жизнь стояла на месте? Такого фактически никогда не бывает. Кажется, что ничего не происходит, смотришь на минутную стрелку и не можешь поймать момент, когда она передвигается и превращается в часы, дни, годы… Так незаметно я завязал отношения со многими людьми, которых никогда не видел и не увижу. Те, кто думал, что я одинок, сами были несчастны и одиноки, но не смогли приблизиться к этому осознанию.

Жизнь двигалась, воображаемая категория Времени всё ещё была в силе, настоящие взлёты были впереди.

Я всегда считал, что нет ничего глупее, чем описывать последовательность событий. Возможно, причина кроется в том, что у меня никогда не получалось сделать это хорошо, не вдаваясь в психологические подробности и лиро-эпические отступления. Я всегда завидовал писателям, сменившим много профессий, исколесившим весь земной шар и, как следствие, имеющим событийно богатый жизненный опыт. Я всегда удивлялся людям, которые могут из самой банальной жизненной ситуации создать произведение только за счёт таланта рассказчика.

О чём следует рассказать дальше? Конечно, о высшей точке, достигаемой при помощи тетрагидроканнабинола. О том, как она была достигнута в первый раз, чтобы потом повторяться всякий раз в новом качестве и при новых обстоятельствах.

– Что будет, если выкурить больше?

– Мы ведь курили столько раз, что нам будет?

– Ничего не будет. Это безобидная штука.

Нет проблем. Когда-то эта мысль должна была возникнуть.

Жизнь, как декорации, создала обстановку: ночь, загородный дом отдыха, прекрасный вид на ночной город вдали. На этот раз без подробностей.

Мы забрались на высокий холм, чтобы остаться незамеченными и поспешно выкурили всё, что было с собой. Когда я встал, чтобы начать спуск вниз, в глазах сильно зарябило. В темноте было трудно различать дорогу, и приходилось спускаться очень медленно и осторожно. С каждым шагом действие наркотика усиливалось. По спине волнами поднималась прохладная приятная дрожь, доходила до затылка и затихала, чтобы через несколько мгновений возникнуть вновь. К тому моменту, как мы добрались до своего домика, я с трудом различал направление движения. Мы оказались в ярком пятне света – уличное освещение. Это событие совершенно обескуражило меня и моих друзей, хотя улыбки расплывались на наших лицах всё шире. Резкий переход из темноты в свет обозначил какое-то необъяснимое изменение во времени и пространстве. Всё, что мы видели, было словно отчётливо прорисовано и заново покрашено. Несколько секунд растянулись в вечность, сознание расширялось… К тому моменту, как мы оказались внутри дома, было совершенно очевидно, что вечеринка закончилась, не успев начаться. Никто из нас не мог произнести внятно ни одного слова, во рту пересохло, затылочную часть головы что-то мягко и приятно сжимало.

Я лёг на кровать, закрыл глаза и был поражён динамикой работы своего ума и сознания. Тело сразу отошло на третий план. Не открывая глаз, я видел, что происходит в других комнатах дома и снаружи. Картины сменяли одна другую, и не существовало никакой возможности контролировать этот процесс. Выступил холодный пот, какая-то часть моего расщеплённого «Я» пришла в ужас и пыталась выкарабкаться, но это было невозможно. Ум метался от одной проекции к другой, и не было слов, чтобы объяснить это, чтобы придать этому форму. Было что-то похожее на разум, и оно искало средство нейтрализовать действие марихуаны в теле, но такое средство до сих пор не придумано. Казалось, что теперь уже невозможно выйти из этого состояния, что оно навсегда. Отчаяние. Страх.

С моими друзьями происходило то же самое. Мы все были в одной комнате. Мы даже пытались как-то общаться между собой, но если это и происходило, то не совсем обычным способом. Каждый легко мог проникнуть в проекцию ума другого. Что он там находил? То же, что и в своём уме – осознание абсолютной пустоты, которая лишь кажется наполненной звуками, образами и ощущениями, возникающими и исчезающими как яркие всполохи в ночи, когда путешествуешь автостопом, и впереди неизвестность и сладкое чувство освобождения от оков пространства, времени, условий. Кажется, это и есть вкус жизни после долгого голодания провинциальной замкнутости на самом себе, принимающим разные обличия просто ради развлечения, просто пока ты ещё не понял самого главного…

Ухватываю нить, и она ведёт меня в другой временной отрезок, отделённый от описываемых событий небольшим шагом в личной видовой эволюции. Я и мой друг Дамиан стоим на трассе жарким июльским днём, вытянув руки с поднятым вверх большим пальцем. Как вы уже догадались – это классический жест автостопщика, хитчхайкера, трассового туриста, означающий «мы профессионалы и едем только бесплатно». Кеды, свободные штаны с двенадцатью карманами, синяя майка, рюкзак, гитара в чёрном чехле, панама с рисунком в виде листа каннабиса, длинные волосы, развевающиеся на ветру. Головокружительное чувство свободы и ещё какой-то крышесносный микс ощущений, не поддающихся описанию. Ты уже не так близко, чтобы вернуться домой и слишком далеко от конечной цели, поэтому остаётся только движение. Без вариантов. Без сожалений. Только вперёд.

Передвигаясь автостопом, никогда не знаешь, сколько времени займёт путешествие, а это значит, что от одной фундаментальной категории ты точно свободен. Останавливается белая иномарка, в машине муж с женой – типичные представители среднего класса и среднего возраста.

– Куда вам?

– В сторону Сызрани, там дальше на М 5.

– Садитесь, подвезём.

– Спасибо.

– Почему вы не купили билет на поезд или автобус?

Типичный вопрос, который задают автостопщику недоумевающие «драйверы». Хочется всё объяснить, набираешь воздуха в лёгкие, и понимаешь, что просто не в силах передать свои чувства, что нет слов, чтобы объяснить что-то, что на самом деле является целой картиной мира, моделью мироздания, образом восприятия, смыслом жизни. Ограничиваешься ответом:

– Нравится путешествовать, встречаться с интересными людьми…

Всегда пытаешься продолжать беседу на понятном человеку языке, пытаешься ощутить себя на его месте, но это место немного непривычно и неудобно и находится не там, где тебе хотелось бы в данный момент. Обстоятельство смягчается тем, что останавливаются действительно интересные хорошие люди. У каждого своя жизнь и способ восприятия мира, и именно здесь у них есть микроскопический шанс раскрыться перед тобой, потому что теория вероятностей даёт железную гарантию, что они не повстречают тебя вновь. Ты и «драйвер» – оба на маргинальной территории вдали от дома в момент совершения перехода из одного пространства в другое, ни здесь и ни там. Человек устроен так, что способен чувствовать эту пространственную магистику и адекватно играть свою роль, улавливая сигналы из подсознания, которое, в свою очередь, подключено к хранилищу всей генетической памяти всех поколений…

Из этой потрясающей (в чём вы убедитесь дальше) истории я хотел создать руководство по путешествию автостопом, описать все основные моменты, связанные с выбором участка для остановки автомобилей, места для ночлега, списком необходимой экипировки, условных знаков, любовно посылаемых тебе водителем из кабины, правилами общения и дорожного этикета, а также общими советами на все непредвиденные случаи, которые, по всей вероятности, возникнут во время передвижения. Но при воспоминании об этом эпизоде меня захлестнули чувства, с которыми я уже не в силах совладать, поэтому оставим техническую сторону вопроса кому-нибудь более прагматичному, например, моему другу Дамиану, который имеет равные права на эту историю.

– Собираюсь поехать на Утриш автостопом, ты как?

– Конечно, с тобой.

– Ок, вот наш маршрут: Балаково – Сызрань – Пенза – Москва (с заездом к знакомым легионерам{ Представители старого поколения субкультуры.}) – Воронеж – Ростов-на-Дону – Краснодар, Анапа – Большой Утриш. 2000 километров. Если бы можно было измерить полноту жизни, то она бы измерялась в километрах. Воплощение недавно прочитанного романа Керуака «В дороге». Не попробовать на своей шкуре то, что там описано, значит прожить жизнь зря. Кто-то пьёт по Ремарку и тонет в гедонизме по Уайлду, а мы будем путешествовать по Керуаку.

Куда мы ехали? Что такое Утриш и чем он так привлекателен? Это Мекка всех советских и постсоветских хиппи, территория без моральных норм и законов, Петушки, Икстлан, Утопия, Телемская Обитель, где только одно правило: «Делай что хочешь». Место, где эволюция Сознания продвинулась настолько далеко вперёд, что ношение одежды, также как и употребление алкоголя, является дурным тоном. Это многокилометровый каменистый берег моря с пятью лагунами, заселёнными разными существами, которые независимо от времени суток говорят вам: «Доброе утро!» Это высокие горы, поросшие реликтовым можжевельником и величественными соснами, которые наблюдали и продолжают безмолвно и бесстрастно наблюдать ход истории. Я не читал ни одной книги, в которой это райское место было бы описано или упомянуто, но такая книга должна существовать, поэтому пальцы так легко находят нужные клавиши в неярком свете лампы, когда всё, кроме маленького пятна света погружено во мрак и тишину наступающей ночи, вслед за которой придёт прохладный морской бриз, и на чёрном полотне неба появятся яркие, как нигде и никогда, звёзды…