Самопознание шута - Юрий Калмыков

Константин пытался представить сценарий жизни, который бы мог устроить отшельника, и не находил его. У всех сценариев был конец. Тот или иной, но все они должны заканчиваться.

Было ясно, что ни один из сценариев спокойной и успешной жизни отшельнику предложить нельзя – просто неприлично! От этого тошнит.

Можно жить, делая то, что считаешь самым важным, стремясь к чему-то изо всех своих сил, презрев покой, комфорт, уют, обеспеченность, положение в обществе, не надеясь на чьё-либо понимание и одобрение, – это уже совсем другое! Но это ж нужно найти себе такое занятие! Это не просто. И это ж нужно «так хотеть»!

– Найди себе, Вера, такое занятие! – мысленно обратился Константин к своей знакомой. – Это не так скучно, как доживать свою жизнь в комфорте!

Константин расхаживал по комнате.

– Но это всё равно ещё не реальность, – продолжал вслух рассуждать Константин, обращаясь уже к самому себе. – Не знать смысла жизни – это всё равно, что играть в большую компьютерную игру под названием «Книга небытия». Смысл шахматной партии – всегда за пределами шахматной доски. Смысл, должно быть, находится за пределами того, что рассматривает разум.

Константин вспомнил, как неделю назад пришёл к Людмиле Петровне. Входная дверь была не заперта, и он просто вошёл не позвонив. В квартире никого не было видно, и только из ванны слышался плеск воды и голоса.

– Какая лёгкость! Я думала, что тяжесть во мне копится с возрастом и ничего с этим уже не поделаешь до самой смерти, а тут простая ванна с какими-то травами – и рождаешься заново!

– Не простой ванна! Не освободить голова – никакой трава не помочь!

– О! Раньше бы ничего не помогло! Всё было бы бесполезно! Сколько мнимых ужасов я пережила! Каждое утро я просыпалась и с замиранием сердца ждала, чтобы хоть что-то произошло осмысленное. Ничего не происходило ни у меня, ни у моих подруг. Только совершенно бессмысленные и неинтересные события! Как я изнывала от этой пустоты!

– Разве ты есть старый кукла? Почему с тобой кто-то делать? Почему не делать сама? Что делать, то происходить! Не делать – ничего не происходить!

– Я даже сейчас не знаю, могла ли я раньше найти смысл своей жизни.

– О, старый глупый женщин! Никогда не говорить такой глупый слов! Где ты видеть смысл? Ванна есть смысл? Вода есть смысл? Ванна есть металл. Вода есть вода. Жизни смысл – где жизни нет и ничего не знать! Там брать смысл, как воскресенье на ярмарка покупать платье! Хочешь голубое из клетка, хочешь зелёный горошком, хочешь вышивка белый птица!

– Но это же самообман!

– Бери самый красивый платье! Самый красивый платье – никогда не есть самообман!

«Вот тебе и поиски смысла! – усмехнулся Константин. – Бери самый красивый платье!»

Основное свойство

– С моей жизнью случилось что-то ужасное! Лучше бы я умер тогда. То, что со мной сейчас происходит, хуже смерти.

Так Денис ответил на простой вопрос Константина: «Как дела?» Константин случайно встретил на улице Дениса и Вадима. Они шли из стоматологической поликлиники и поведали Константину ужасную животрепещущую историю о том, как у Дениса ночью разболелись зубы и распухла щека. Сейчас Вадим сопровождал Дениса с просверленными зубами.

– Но это всего лишь флюс и всего лишь зубы! Скоро всё пройдёт! – подбодрил Дениса Константин.

– Всё гораздо хуже! Я потерял поэтический ритм своей жизни! Я больше не поэт!

– Конечно, – согласился Константин, – с зубной болью можно быть только прозаиком. Это точно! От зубной боли поэзия исчезает, но это временное явление!

– Нет! Всё наоборот! Сначала теряется поэтический ритм жизни, а зубы – всего лишь следствие. Раньше со мной такого не могло произойти.

– А почему ты потерял поэтический ритм?

– Бесполезность! Поэзия никому не нужна! Поэт всегда пишет для кого-то. Пусть это будет один человек! Но его нет!

Они пошли дальше. Вадим был чем-то обижен на Константина и не был разговорчив.

«Должен быть свидетель! – размышлял Константин. – Должен быть такой закон Вселенной: свидетель всегда есть! Камень у дороги, дерево у реки, кот на диване, зеркало – они не могут быть свидетелями душевных состояний человека. Свидетель должен понимать всё, от него не должно ускользнуть ни одно чувство, ни одно переживание! Такой свидетель должен быть, и он должен терпеливо слушать, как Денис читает ему свои стихи… Но с другой стороны – опять человек зависим от свидетеля, от зеркала? Не хватает достоинства?»

Весь вечер Константин читал книгу, пытаясь в ней разобраться и найти хоть какой-то смысл.

– Ты отстаёшь от жизни! Это очень модная книга, сейчас её все читают и обсуждают, – сказал Константину приятель два месяца назад. – Могу дать тебе её на пару дней.

Пара дней давно прошла, и Константин, случайно найдя книгу, вспомнил о ней и начал усердно читать. Прочитав сотню страниц, он вгляделся в фотографию автора: черные очки, небрежно всклокоченные волосы, лёгкая усмешка с неким загадочным шармом.

«Класс! Автор что надо! Но зачем я читаю эту книгу?»

Раньше Константин упорно дочитал бы книгу до конца.

«Как же! Модная книга!»

Теперь, занявшись изучением своего разума, он обнаружил, что ясно понимает, что двигало автором, когда он писал те или иные строки. Он понимал, почему автор пишет так, а не иначе и чего тайно желает.

– Ну, дорогой! Тебе не позавидуешь – носить такое в голове! – сказал ему Константин, глядя на его фото.

Автор сломя голову мчался по лабиринтам своей фантазии, украшая её литературными изысками и экзотическими эпизодами, пытаясь то как бы небрежно, то изо всех сил поразить воображение читателя. При этом он надеялся, что смысл написанного придёт сам собой или же: «найти его – задача читателя, а не автора». Разумность мира, увы, была доступна автору на очень низком уровне.

– Человек не может увидеть разумность в окружающем мире в большей степени, чем она есть в нём самом! – сказал ему Константин. – А пытаться поразить чьё-то воображение – это нечестно! У каждого человека своего винегрета в голове хватает. Если человек будет разбираться со своей жизнью сам, он скорее разберётся. А если поражать его воображение? Тебе людей не жалко? Ты об этом не подумал?

Константин отбросил книгу и почему-то сразу вспомнил о Денисе. Он стал лихорадочно искать книгу стихов Дениса. Удивительно быстро нашёл, стал читать.

– А вот в этой книжечке есть Дух! – Константин поднял книгу над головой и решил немедленно позвонить Денису.

– Привет, Денис! – Денис, узнав Константина, что-то промямлил в ответ сонным голосом. – Мне нужно с тобой поговорить! Ты сейчас не занят? Я приеду!

Щека у Дениса была перевязана платком, выглядел он усталым и измождённым. На столе лежали какие-то таблетки и микстуры.

«Какой я всё-таки садист! – подумал Константин. – Человек болен, а я вот захотел и приехал».

Они сели за стол.

– Ты знаешь, Денис, – Константин раскрыл книгу стихов Дениса, – я не буду говорить обо всех твоих стихах – только об этом стихотворении! Когда я прочёл его в первый раз, я подумал: «Вот написать такое стихотворение и всё! Можно умереть! Не жалко! Для одной человеческой жизни такого стихотворения вполне достаточно!» Я приехал только для того, чтобы сказать тебе об этом. Извини, что так не вовремя!

– Вовремя! – Денис встал и начал разгуливать по комнате. – Когда хочешь что-нибудь сделать – нужно делать это немедленно! Иначе теряется всё! Пойдём пить чай или кофе!

Они перебрались на кухню.

– Вадим мне сказал, что ты сейчас занимаешься самопознанием. Ты знаешь, человек может познавать себя через свои стихи?

– Я в этом нисколько не сомневаюсь! – ответил Константин.

– Так что можно сказать, я тоже занимаюсь самопознанием! Я хочу сделать тебе подарок – я расскажу тебе об основном свойстве человека!

– Основное свойство? Какое же?

– Это предательство!

– И кого же предаёт человек?

– Себя! Свой Дух!

Они проговорили всю ночь.

– А вот теперь слушай! Та же песня, которую он исполняет много лет спустя.

Они слушали песни одного барда, чьё творчество они любили, чьи песни с удовольствием слушало и пело не одно поколение.

Старый бард исполнял свою песню совсем не так, как много лет назад. Исполнение было более музыкальным, мелодичным, гладким. Песня приобрела совсем другое звучание, только слова оставались прежними. В песне уже не было неумелых шероховатостей, напора безнадёжного отчаяния и безрассудной откровенности, того, что прежде заставляло трепетать сердце.

– Ты видишь? Он предал свой дух! Он даже не понимает, что он потерял!

– Но, может быть, всё дело в старости?

– А я, по-твоему, очень старый?! Если бы я у себя такого не замечал, то не понял бы, что с ним произошло. А есть ещё один бывший поэт, мне про него и говорить не хочется!

Тем не менее он поставил видеокассету, чтобы бывшего поэта показать.