О чем шепчут кипарисы - Иветта Корпорон

– Чудо? – удивилась Дафна. Она знала о чудотворных мощах святого Спиридона на Корфу, но никогда не слышала ни о чем подобном здесь, на Эрикусе.

– Да, Дафна mou, чудо! – Нитца склонила голову и, трижды перекрестившись, вынула крестик, зажатый между грудей, и поцеловала его. Потом она продолжила свой рассказ: – Повсюду, на Корфу и на материке, люди голодали, мучились и погибали. Но только не здесь. На Эрикусе не погиб ни один человек. Немецкие солдаты были чрезвычайно жестокими и очень злыми. Они уничтожили много невинных людей на Корфу. Но не у нас, – сообщила она и кивнула. – Все готовились к самому худшему, но твоя Yia-yia все знала, она предвидела будущее. Когда жители острова боялись, что нам не хватит еды, или солдаты вдруг озвереют, или что от отчаяния мы пойдем друг против друга, – она не соглашалась с ними. И когда на острове началась паника, только твоя бабушка сохраняла спокойствие и стояла на том, что нам воздастся по заслугам за нашу доброту, за то, что мы помогали друг другу и молодой матери, приехавшей на остров. И, как это всегда бывает, она оказалась права.

– Она никогда не рассказывает мне о войне.

– Дафна mou, это настолько тяжелое время, что его лучше забыть, оставить в прошлом. У нас у всех остались глубокие шрамы. И, если говорить о них, лучше не тревожить старые раны, а постараться их залечить. Мы молимся, чтобы когда-нибудь прийти в себя. И все же на нашей коже, как и в душе, навсегда останется отметина. Может быть, со временем эти шрамы станут меньше болеть, но никогда полностью не исчезнут. И все-таки иногда лучше притвориться и сделать вид, что их больше нет. – Нитца смахнула упавший на юбку пепел. – Ладно, ты спросила меня о Янни, а я увлеклась рассказом о старых временах и старухах. Ну, так я и сама старуха, разве не так? Что ты хочешь узнать о нем?

– Почему он здесь? Если его семья уехала после войны, зачем он вернулся?

– Девочка моя, я задавалась этим же вопросом. Он ведь образованный человек. Что ему делать здесь среди рыбаков и старух? И у меня нет ответа. Но одно я знаю точно – он никогда не ходит в церковь! – Нитца рассмеялась и сняла с языка крошку табака.

– И никаких друзей?

– Нет, только его сети и книги, больше ничего.

– Книги?

– Да, если он не в море, то сидит здесь, в баре. Иногда заказывает фраппе, иногда бренди, и у него всегда с собой книга. – Он читает не меньше, чем я курю, – опять рассмеялась она и зажгла очередную сигарету.

– Кстати, еще кое-что, Дафна, – продолжала Нитца. – Несколько недель назад он сидел здесь с книгой и пил бренди, – она помахала сигаретой, оставив в воздухе несколько маленьких колец дыма. – Было уже поздно, очень поздно, и все, я тоже, очень много выпили. Я слегка опьянела, – призналась она, усмехнувшись, – и отправилась спать, но забыла очки и через несколько минут спустилась вниз по лестнице. И вдруг увидела, как Янни обнимает Софию. Он крепко прижимал ее к себе, потом положил руку на талию. Она склонила голову ему на плечо, и они вместе вышли на темную улицу. А так как я не уверена, можем ли мы называть их друзьями… – она хохотнула. – Я думаю, той ночью Янни был занят не только чтением книг.

«Что ж, значит, Янни не такой замечательный, как хочется верить бабушке, – подумала Дафна. – В нем нет ничего особенного, он такой же, как все». Она вздохнула.

Дафна не могла разобраться в своих чувствах. Этим утром она презирала Янни, а сейчас, сидя здесь и слушая, как Нитца делится наблюдениями, открывающими его истинное лицо, удивляется и даже чувствует некоторое разочарование. Но что именно ее расстроило, она не знала. Неужели то, что Янни готов лечь в постель с замужней женщиной? Или что бабушка слепо верит человеку, который неожиданно возник на пороге ее дома, упомянув лишь имя и события далекого прошлого? Или причина в ней самой, ведь она на мгновение заколебалась, не ошиблась ли, почувствовав ненависть к этому человеку во время их первой встречи.

– Дафна, приходи сегодня на ужин, – Нитца затушила окурок в переполненной пепельнице. – Я тебя приглашаю. Это будет мой подарок: чудесный ужин с семьей перед приездом твоего Amerikanos. – Она поднялась с места и направилась в кухню.

– Это было бы замечательно, Thea! Я только схожу спрошу у бабушки…

– Что тут ходить! Я сама… – Нитца вышла на мраморное гостиничное крылечко, сложила ладони рупором и закричала через весь остров: – Е-ван-ге-лия! Е-ван-ге-лия!

Спустя несколько секунд из-за разросшихся олив послышался громкий и четкий ответ:

– Ne?

– Евангелия, ella… Вы с Дафной придете сегодня поужинать ко мне в гостиницу?

– Ne, entaksi.

– Вот видишь, мы и договорились! – довольная, сказала Нитца, возвращаясь и вытирая руки о передник. – В десять часов. Это Греция, мы садимся за стол вечером, как цивилизованные люди, не то что вы, американцы.

И Нитца удалилась на кухню, чтобы заняться обедом. По пути она ворчала себе под нос:

– Ужин в пять часов дня? Какая нелепица! – она сокрушенно покачала головой. – Ну не дикари? – Нитца шла, наклонившись вперед и зажав в пальцах сигарету. Почесав ногу под юбкой, она скрылась в кухне.

Глава 15

Эрикуса

1999

Везде, где только возможно, даже на балках, поддерживающих потолок погреба, сушились пучки орегано, в каждом с десяток веточек, и воздух был напоен их пряным запахом. У Дафны щекотало в носу каждый раз, когда она поднималась на цыпочки, чтобы достать очередной пучок. Сняв, она бросала сухие пучочки на широкую белую простыню, разложенную на полу.

Около двух недель назад, вскоре после приезда Дафны на остров, бабушка завернула несколько кусков холодного картофельного пирога, и они пошли в горы, где провели целый день, собирая дикорастущий орегано. А сегодня Yia-yia объявила, что трава хорошо просохла, и ее пора измельчать.

– Дафна, etho[41]! Я готова, неси! – крикнула Yia-yia с веранды.

Подложив под колени сложенные в несколько раз полотенца, бабушка и Дафна опустились на жесткий плиточный пол рядом с разложенной на нем чистой белой простыней. Они клали пучки на специальное приспособление и ладонями вращали диск, из-под которого на простыню обрушивался ароматный дождь измельченной зелени. Это дело заняло бóльшую часть утра, и Дафна не смогла, как обычно, в одиночестве искупаться в бухте. Но это ее не расстроило. Здесь, на коленях, с руками по локоть в сухом орегано, подпевая громким греческим песням, которые неслись из розового магнитофона, стоящего на кухне, она чувствовала себя как в раю.

– Дафна mou, – слушая, как та поет очередную грустную песню о любви, качала головой Yia-yia, – иной раз мне сдается, что ты родилась не в то время. Ты живешь в современной Америке, но твои чувства… Ты как будто одинокая старуха, все вспоминаешь и вспоминаешь, или как гречанка из мифа, которая все глаза проглядела, пока ждала, когда вернется ее возлюбленный. Эти песни для нас, а не для красивых девушек!