Дизайн техносферы. Очерки эволюции - Владимир Курушин

Рис. 4.11. В студии Московского радио Юрий Борисович Левитан

Свою последнюю передачу «Ты помнишь, товарищ?» Юрий Борисович записал летом 1983 года вместе с многолетней напарницей — блестящим диктором Ольгой Высоцкой (рис. 4.12).

Рис. 4.12. Диктор Ольга Высоцкая ведет передачу

С развитием радиоэлектроники в 1930–1950 годах схемы приемников усложнились, а под влиянием переменчивой моды их внешний вид преобразился. Они получили в подарок от конструкторов большую светящуюся шкалу, с помощью которой можно легко переноситься с одного края Земли на другой. Достаточно было покрутить ручку настройки, глядя, как плавно скользит стрелка, чтобы стремительно соединиться с Парижем или Нью-Йорком, Лондоном или Римом.

— Интересно, — Музейный Работник на секунду задумывается, — кому из дизайнеров пришла в голову великолепная мысль — дополнить цифровую разметку шкалы названиями далеких и прекрасных городов?..

Шкала принимала самую разную форму. Она могла быть круглой, словно часовой циферблат. Да и линии корпуса некоторых радиоприемников, в общих чертах, повторяли вертикальный силуэт настольных часов. Подобное решение характерно для отечественных приемников марки «СВД». Первый из них, «СВД-1» был сконструирован в 1936 году по образу американских аппаратов, выпускаемых фирмами «Зенит» и RCA. Его название расшифровывалась как «Супергетеродин Всеволновой с Динамиком». Выпускался он Александровским радиозаводом. Одна из его модификаций — «СВД-М» (рис. 4.13), впервые была снабжена оптическим индикатором точной настройки на станцию, так называемым «магическим глазом». Сверху он накрывался декоративной накладкой, похожей на массивную оправу из-под очков. Дрожащий сектор зеленого индикатора хорошо помогал радиослушателям, желающим слушать передачи чисто, без искажений. Круглая шкала защищалась стеклом и представляла собой эмблему в виде земного шара, размещенного на фоне советских символов — звезды, серпа и молота. В 1940 году форма приемников «СВД» была модифицирована. Внешние изменения проявились в замене круглой шкалы настройки на овальную.

Рис. 4.13. Приемник СВД-9 1937 года даже сегодня может занять достойное место среди окружающих нас вещей

Рис. 4.14. Радиоприемник «Рекорд-53» прекрасно вписывается в современное мебельное окружение

Шкала могла быть и квадратной, как комнатное окно (рис. 4.14). Она, например, украшала радиоприемники «Рекорд», сконструированные в конструкторско-технологического бюро Бердского радиозавода под руководством Н. А. Мезенкова. Корпус приемника изготавливался из многослойной фанеры, сверху покрытой бумагой, воссоздающей природную текстуру дерева. Вся передняя панель устройства обтягивалась радиотканью. Известно, что дизайн «Рекордов» был разработан В. М. Коневым.

Шкала принимала вид длинной стеклянной полосы с перемещающейся под ней стрелкой, как у приемников «Искра» (рис. 4.15). Их электронная схема не раз изменялась, как, впрочем, и дизайн. «Искра-53» имела отличающийся внешний вид от своей предшественницы «Искры-49». Наклонная шкала обрела почти вертикальное положение и украсилась другим рисунком. Изменилась форма ручек управления.

Рис. 4.15. Приемник «Искра-53» пользовался заслуженной популярностью у радиослушателей и любителей домашнего уюта

Вариантов расположения шкалы было множество. Она, повинуясь фантазии конструкторов, размещалась над громкоговорителем, под ним, сбоку от него. Это «окно в мир новостей», снабженное густой сеткой делений, не только украшало приемник, но и позволяло хорошо ориентироваться в огромном количестве радиостанций. Рядом со шкалой разместились ручки настройки, регуляторы громкости и тембра. Иногда приемники оснащались электропроигрывателем и мощной акустической системой, из-за чего вся консольная конструкция напоминала вертикально стоящую тумбочку (рис. 4.16).

— Я, Вань, такую же хочу! — раздается вздох восхищения из уст полной, затянутой в цветастое платье экскурсантки. Стоящий рядом небритый мужчина с желто-зеленым фонарем под глазом, очевидно муж, отодвигается, делая вид, что с ней не знаком.

— Уж не эта ли достойная дама украсила лицо своего супруга таким замечательным магическим глазом? — думает про себя Экскурсовод. Вслух же вежливо произносит:

— Это уникальный экспонат, и вообще, приемники из выставочного зала не продаются!

— В Греческом зале, в Греческом зале… — обижается посетительница.

— Для качественного звучания, — экскурсия продолжается, — приемники обзавелись несколькими динамиками. Часто небольшие громкоговорители — «пищалки» размещались на боковых стенках приемника, а басовые — на его лицевой стороне. Нарядный «лик» радиоприемника как бы компенсировал бестелесный голос радиодиктора и часто олицетворял его.

Рис. 4.16. Приемник СВГ-К имел вид прикроватной тумбочки и прекрасно смотрелся в спальне, 1938 год

Выставленная в зале «радиосферы» «радиомозаика» отражает лишь часть экспозиции нашего виртуального Музея. Многие устройства того времени обладали красивыми корпусами-ящиками, сделанными из дерева. Технология их производства повторяла технологию изготовления мебели. Округлые сочленения в углах, гнутую фанеру, фигурные деревянные профили, иногда украшенные резьбой, нередко изготавливали вручную. Приемники высшего класса отделывались фанеровкой дорогих пород дерева и полировались. Формы корпусов имели мягкие, обтекаемые очертания.

Самые дешевые приемники имели штампованный металлический корпус, по форме похожий на сделанный из дерева, и покрывались краской. Грани корпусов было принято окрашивать в более темный цвет, это называлось штраффировкой. Однако почти у всех приемников задняя стенка, в отличие от фасадной, представляла неприглядное зрелище. Она была сделана из прессованного картона — фибры, и испещрена массой отверстий для вентиляции. Это объяснялось тем, что электронные лампы при работе сильно нагревались. Впрочем, заглядываться на заднюю стенку особой нужды не было, разве что требовалось подсоединить антенну, сменить сгоревший предохранитель, или переключиться на напряжение 127 или 220 вольт.

Достижения химической промышленности позволили окрашивать приемники в самые разные цвета, выделяющие их из обыденной обстановки.

Одни из самых популярных приемников 1940–1950-х годов — «АРЗ» «упаковывались» в штампованные жестяные корпуса (рис. 4.17). Они обладали большим разнообразием цветов: черным, красным с переливом, бежевым, зелёным, голубым, белым. А «оживляли» внешний вид приемников рисунки на шкале, использовавшие сюжеты русских народных сказок. Простенькое трехламповое изделие Александровского завода имело несколько модификаций: «АРЗ-49», «АРЗ-51», «АРЗ-54». Они были похожи друг на друга, словно родные братья.

Рис. 4.17. Радиоприемник «АРЗ-51». Его корпус сделан из штампованного металла

Экскурсовод демонстрирует совершенно необычный экспонат (рис. 4.18).

Рис. 4.18. Радиоприемник «Звезда-54»

— Вы видите приемник «Звезда-54». Он считался вершиной дизайна того времени. Приемник был упрятан в литой металлический корпус трапециевидной формы, украшенный инкрустацией, никелированными декоративными деталями и покрытый несколькими слоями перламутрового лака. Облик приемника воплощал основные черты официального советского искусства, впоследствии получившего название «Стиль Триумф». Он отражал мажорный, патетический подход к оформлению промышленной продукции. В нем преобладали оптимистические мотивы, характерные для архитектурных сооружений того времени. Компания борьбы с архитектурными и декоративными излишествами, начавшаяся в 1954 году, ознаменовала конец этого помпезного стиля.

Вместе с радиоприемниками все большую популярность приобретали комбинированные устройства — радиолы и магнитолы. Они совмещали в одном корпусе приемник, электропроигрыватель, магнитофон, акустическую систему. Внешний вид первых радиол почти не отличался от приемников того времени, разве что корпус был более глубоким. Однако небольшое отличие все же ощущалось: чтобы воспользоваться электропроигрывателем, нужно было поднять верхнюю, иногда довольно массивную, крышку комбинированного радиоустройства. Как правило, радиолы представляли собой моноблочную конструкцию, в которой размещались все механические, электронные и акустические компоненты устройства. В то время почти все они имели традиционный деревянный полированный корпус, однако в них уже начала использоваться пластмасса.