Бумажное радио. Прибежище подкастов: буквы и звуки под одной обложкой - Дмитрий Губин

Политическая система современной России и Англии XII–XIII веков совпадают настолько, что любой современный российский разбойник, ведущий борьбу с властью под лозунгами равенства и справедливости, пусть он трижды осужден Басманным судом, – в сердце легко может стать героем. А в планах продюсеров Голливуда, я так понимаю, и героем на экранизацию.

Не знаю, дождемся ли мы когда в России свободы, равенства и братства, без которых справедливости не существует – но, полагаю, блокбастера про Ходорковского мы дождемся непременно.

25 мая 2010

Балконная ода

О бытовом идиотизме различных народов, о победе разума и об обеде на свежем воздухе

http://www.podst.ru/posts/4517/

В культурах разных стран существуют традиции, мало что дающие миру, кроме представления о живучести бытового идиотизма. У англичан, например, до сих пор в ходу separate tabs, раздельные краны для холодной и горячей воды. То есть, чтобы умыться, нужно заткнуть слив, смешать воду – ну а затем плескать в лицо смесью соплей и мыла. Этими раздельными кранами оборудованы порой даже ванные в старых отелях, причем душа там нет вообще. А грязные хлопья пены с тела полагается счищать полотенцем. Что поделаешь – такая традиция, сэр! Хотя мы согласны, что это идиотизм, сэр!

В этом бреде примечательны две вещи. Во-первых, идиотизм признается идиотизмом. Во-вторых, действия упорствующих идиотов облагораживает сопутствующая индустрия. Separate tabs производятся и продаются как некий локальный кунштюк.

Однако не везде и не всегда эти два условия выполняются одновременно. Один из самых заметных – в буквальном смысле – образцов российского идиотизма состоит в переделке балконов в лоджии. Проку от того никакого. Российская лоджия представляет собой склад вещей, носить которые стыдно, а выбрасывать жалко. Другое дело – балкон. На балконе, например, можно устроить садик, и в этом саду гонять чаи. Однако эти рассуждения не оказывают никакого влияния на обладателей лоджий. Выбирая между здравым смыслом и возможностью жить «как все», многие предпочитают второе. У моих родителей был балкон, но они никогда не гоняли там чаи, потому что чаи там не пивал никто. И моя мама страдала, пока не превратила балкон в лоджию – «как все». Пусть даже наш дом из-за своих разномастных лоджий и не уподобился окончательно лоскутному одеялу. Лоджия – и все!

А недавно мы с женой купили квартиру в Петербурге в новом доме. Это один из немногих домов, деликатно и аккуратно вписавшихся в старый центр. И все жильцы на первом же собрании дружно постановили свои балконы в лоджии не превращать.

Прошло три года. Из 24 балконов лоджиями стали 8. Две застеклены безрамным стеклом. Одна крыта пластиком на манер павильона с арбузами. Еще одна лоджия имеет вид крепостной стены с бойницами. Остальные – промежуточные варианты.

Я не против традиций, пусть даже бессмысленных. Я против того, чтобы закрывать на бессмыслицу глаза. Если все хотят переделать балконы в лоджии – давайте строить дома сразу с лоджиями. По крайней мере, будут в едином стиле. Давайте сразу проектировать дома с нишами под кондиционеры – все равно каждый второй установит. Давайте облагораживать идиотическую традицию, если мы не в силах ее пресечь. А пока – давайте действовать силой личного примера. Мы, например, с женой высадили на балконе в ящики цветы, по стенам пустили дикий виноград, а еще купили стол, стулья – и теперь на свежем воздухе завтракаем и ужинаем. Кра-со-та!

Рассчитывали мы, что то же сделает и весь дом. Но пока что откликнулся только один балкон, выставивший кадку с драценой. Ау! Есть еще кто живой?

1 июня 2010

Налог на Родину

О том, почему в России цены выше, а зарплаты ниже, чем по другую сторону границы

http://www.podst.ru/posts/4547/

Недавно по социальных сетям ходил забавный видеоролик, рассказывающий о наших налогах. Там говорилось, что российский подоходный налог в 13 % – один из самых низких в мире – с лихвой компенсируется другими налогами. Например, работодатель платит государству социальный налог – 26 % с каждой зарплаты. В магазине мы все платим НДС – это еще 18 %. Кроме того, бизнес облагается налогом на прибыль и недропользование, платит аренду и госпошлины… То есть, если внимательно посмотреть на цену любого товара, выяснится, что она в основном состоит из налогов.

Правда, в ролике умалчивалось, что точно так же обстоят дела во всем мире. Всюду платят социальный налог, правда, в Европе работодатель делит его пополам с работником. Всюду платят НДС либо налог с продаж, не говоря уж про налог на прибыль.

Но главное, про что не говорилось в этом ролике – так это про то, что, в отличие от европейских стран, мы платим еще один, специфический налог. Я бы назвал его налогом на Россию. А вы как думали? Имея производительность труда в четыре раза ниже, чем в США, имея вместо автодорог разбитый асфальт, решая все дела исключительно в Москве и окормляя стада государевых слуг – вы как, рассчитывали от расплаты увильнуть?

Налог на Россию имеет три формы: высоких цен, низких зарплат и высокой инфляции. Цены высоки потому, что в них включены все взятки за разрешения, согласования, предписания, плюс плата за крышевание. Это причина того, что чашка кофе в Москве на Тверской стоит от 150 до 250 рублей при себестоимости в максимум в 10: люди из префектуры ведь не просто так давали разрешение на аренду, и пожарный не просто так ставил свою подпись.

Зарплаты низки потому, что бизнес при таких откатах должен хоть на ком-то экономить, а экономить он может только на тех, кто взяток не берет, то есть на работниках. Это причина того, что минимальная зарплата в России в прошлом году составляла 4330 рублей; в США, для сравнения, это 7 с четвертью доллара в час, то есть 40 тысяч в месяц, в пересчете на рубли.

Ну а цены растут, потому что дороги имеют свойство разрушаться, а аппетиты чиновников – расти. В той же Москве за 10 лет цены на ЖКХ выросли в 10 раз – в отличие от зарплат. Это причина того, что в России инфляция есть, а в Европе – почти что нет.

Кстати говоря, есть и четвертая форма налога на Россию. Это когда повар, или официант, или продавец, имеющие крохотную зарплату и видящие огромные цены, попросту недоливают, недовкладывают и подворовывают. И это причина, по которой кофе в Москве на Тверской – дрянной.

Заплатить налог на Россию можно – точнее, не заплатить его нельзя. Мы платим и будем платить. Правда, спать после этого почему-то не получается спокойно. Ну разве что в других странах.

8 июня 2010

Когда телевизор умер

О том, что случится, когда первенство в передаче информации окончательно перейдет от телевидения к интернету

http://www.podst.ru/posts/4563/

Я в своей профессиональной жизни сменил несколько ипостасей: работал в журналах, на радио и на телевидении – однако лишь недавно увидел, что в передаче информации средство передачи важно так же, как то, что передается. Ну представьте, что от того, по каким трубам бежит вода – по стальным, пластиковым или медным – вы, открывая кран, получаете просто воду, газировку или пиво.

Это я к тому, что техническое развитие СМИ всегда соответствует типу эпохи – и наоборот. Скажем, революций в книгопечатании было три. Сначала свитки придумали разрезать на страницы, увеличив скорость работы переписчиков – это был этап передачи информации от монастыря к монастырю. Затем телячью кожу заменила дешевая бумага – и это началась эпоха Просвещения. Ну, а после Иоанн Гуттенберг придумал станок, заложив основы даже не книжного, а журнального и газетного тиража.

Спустя годы радио идеально удовлетворило потребность эпохи индустриализации и мировых войн мгновенно передавать новости на гигантские расстояния. И точно так же друг с другом связаны эра телевидения и эра потребления. Массовое потребление невозможно без рекламы товара, а главная особенность рекламы – не создание соблазнительного образа, а игнорирование обратной связи. Сколько ни говори, какая гадость эта ваша заливная рыба – на рекламе заливная рыба являет собой неизменно превосходный результат. Телевидение – это всегда игра в одни ворота. Телевидение соединяет все средства воздействия – речь, звук, музыку, картинку – но не дает обратной связи. Телевидение – это мечта маркетолога. Не случайно телевидению достается самый крупный рекламный бюджет.

Главное отличие интернета от телевидения – внутренняя, заложенная еще при рождении интерактивность, а вовсе не технические возможности, вроде твиттера или скайпа. Ведь сами твиттер и скайп предполагают диалог. За все годы работы в журналистике я не получил столько откликов на свою работу, сколько получаю порой на один пост в своем ЖЖ dimagubin.livejournal.com. Причем в журнале письма в свой адрес мог читать только я, а теперь комментарии видны всем.