Отродье ночи (Шорохи) - Дин Кунц

Может быть, Хилари — та единственная? Она не такая, как все. Я знаю. Возможно, она почувствует что-нибудь особенное во мне. Разве не может так случиться?

Он сидел неподвижно, опершись о руль, и смотрел на ночное небо. Мысли его были о Хилари, старости и смерти.

В 22.30 зазвонил телефон. Хилари вздрогнула и отложила книгу.

— Алло!

Молчание.

— Кто это?

Тишина. Она бросила трубку. Так и следует поступать в подобных случаях. Повесить трубку и ничего не спрашивать.

Хилари знала, что это не случайный звонок. Два раза за один вечер, и в обоих случаях — молчание. Зловещее молчание.

Даже сейчас, получив премию от Академии, Хилари не скрывала номер своего телефона. Писатели не так известны, как актеры или даже режиссеры. Публике не интересно, кто написал сценарий к такому интересному фильму. Отсутствие номера в телефонном справочнике — это знак престижа. Многие сценаристы именно так и поступали из тщеславия. Номер отсутствует — значит, человек трудится день и ночь, ему некогда отвечать на глупые звонки.

Конечно, теперь после опубликования материала о ее двух схватках с Фраем, она могла стать объектом всеобщего внимания. История женщины, убившей насильника, возможно, запала в голову какому-нибудь ненормальному, и он решится сделать то, что не получилось у Фрая. Хилари решила завтра же сменить номер телефона.

В полночь в городском морге было, по выражению одного из патологоанатомов, тихо, как в могиле. Тишина царила в полуосвещенном коридоре и темной лаборатории. В холодильнике, где лежали трупы, мерно гудели вентиляторы, нагнетавшие ледяной воздух.

В ту ночь в морге дежурил один человек. Он сидел за обшарпанным фанерным столом в смежной с кабинетом медсудэксперта комнате. Этого человека звали Альберт Вольвич. Ему было тридцать девять, разведенный, он жил с дочерью Ребеккой. Альберт спокойно работал в ночную смену в морге. Он уже подшил несколько дел, послушал радио и теперь читал роман Стефана Кинга о вампирах.

В десять минут первого зазвонил телефон.

— Морг.

Молчание.

— Алло! — повторил Альберт.

Человек на другом конце провода издал стон и заплакал.

— Кто это?

Человек продолжал всхлипывать.

Казалось, что звонивший издевается над ним: очень уж искусственными и преувеличенно громкими стали рыдания.

— Да скажите хоть слово.

В трубке раздались гудки.

Альберт пожал плечами и положил трубку.

Когда он вновь раскрыл книгу, ему почудилось шарканье ног за дверью. Но сколько он потом ни прислушивался, ничего уже расслышать не мог.

Глава 4

Пятница. Девять часов утра.

К моргу подъехала машина, и из нее вышли двое, чтобы перевезти тело Бруно Гюнтера Фрая в морг на Энджелз Хилл. Эти люди сотрудничали с похоронным бюро из Санта-Хелены, где жил Фрай. Расписавшись в документах, они вынесли тело из мертвецкой, положили в гроб и, открыв заднюю дверцу фургона, установили его на специальной подставке.

Фрэнк Говард легко переносил похмелье. На утро он чувствовал себя отдохнувшим и набравшимся сил.

Уже в участке, а потом в машине Фрэнку было неловко в присутствии Тони, но Клеменса, предвидя это, постарался поддержать друга. Они, ничего не говоря, почувствовали, что отношения между ними изменились. Они начали понимать друг друга, и это сблизило их. Фрэнк и Тони увидели, что смогут вместе работать. После вчерашнего разговора препятствий к этому больше не существовало. В пятницу с утра они занялись делом Бобби Вальдеса. На этом пути их ожидало два разочарования подряд.

В управлении автотранспортом выяснилось, как они и предполагали, что Бобби Вальдес получил водительские права, представив поддельные документы на имя Жуана Масквези. В картотеке управления нашли карточки еще двоих Жуанов Масквези. Один из них оказался девятнадцатилетним юношей из Фресно, а второй — стариком, семидесяти лет. Ни у одного из них не было автомобиля марки «ягуар». Очевидно, Бобби купил машину совсем по другому документу. Вероятно, у него было несколько поддельных паспортов. Тупик.

Тони и Фрэнк вернулись в прачечную и допросили работников, которые помнили Жуана Масквези. Оставалась слабая надежда, что кто-нибудь из них видел Бобби после ухода из прачечной.

Все напрасно. Жуан ни с кем из них не общался, и куда он девался, никто не знал. Тупик.

После они отправились в закусочную. Они сели на открытой террасе и заказали сырный омлет с салатами.

— Завтра вечером свободен? — спросил Тони.

— Я?

— Да.

— Свободен.

— Хорошо. У меня есть предложение.

— Какое?

— Свидание с незнакомкой.

— Для меня?

— Не совсем.

— Я звонил ей утром.

— Забудь об этом.

— Она идеально подойдет для тебя.

— Я ненавижу смотрины.

— Это роскошная женщина.

— Ну и что?

— Свеженькая.

— Я не ребенок. Мне не надо, чтобы ты меня с кем-то знакомил.

— Разве друг не может помочь другу?

— Я сам в состоянии назначать свидания.

— Только дурак откажется от такой женщины.

— Значит, я дурак.

Тони вздохнул.

— Ну, как хочешь.

— Вспомни, что я говорил в «Болт-Хоул». Я не просил жалеть меня. Я хотел, чтобы ты понял, почему мне было так плохо.

— Я понял.

— Ты, наверно, подумал, что я люблю плакаться и распускать сопли.

— Ничего подобного.

— Мне никогда не было так плохо, как вчера.

— Я верю.

— Я никогда... не плакал. Мне кажется, я тогда очень устал.

— Конечно.

— Может быть, меня развезло.

— Может быть.

— Я много выпил.

— Достаточно много.

— Тони, я сам могу решить, с кем мне знакомиться.

— Конечно.

Они вернулись к сырному омлету.

Неподалеку располагались здания офисов, и сейчас стройные секретарши в темных юбках спешили на обед. В воздухе пахло цветами. Доносился шум улицы, свой для каждого города. В Нью-Йорке или Чикаго — это скрежет тормозов и визг сигналов. В Лос-Анджелесе — монотонное урчание моторов. Шуршание шин по асфальту. Мягкие гипнотические звуки. Как шум прибоя. Нечто нежное и невыразимо эротическое. Что-то подсознательное чувствовалось за живым дыханием города.

Фрэнк вдруг спросил:

— Как ее зовут?

— Кого?

— Не придуривайся.

— Жанет Ямада.

— Японка?

— Ну не итальянка же.

— Какая она из себя?

— Умная, приятной внешности.

— Сколько ей лет?

— Тридцать пять — тридцать семь.

— Откуда ты ее знаешь?

— Встречались с ней.

— Что же случилось?

— Ничего. Мы поняли, что нам лучше остаться друзьями.

— Ты думаешь, она мне понравится?

— Конечно.

— Хорошо. Я приду.

— Если не хочешь, давай забудем об этом.

— Нет. Я приду.

— Только не делай этого ради меня.

— Дай мне ее телефон.

— Даже не знаю, — промямлил Тони. — Мне кажется, я заставляю тебя.

— Ничего не заставляешь.

— Мне нужно позвонить ей и отменить встречу.

— Нет, послушай...

— Не хочу быть сводником.

— Черт возьми, я хочу увидеть ее! — рассердился Фрэнк.

Тони улыбнулся.

— Я знаю.

Фрэнк засмеялся.

— Будет две парочки?

— Решай сам, мой друг.

— Боишься соперника?

— Вот именно.

— У тебя виды на Томас?

— Ну, ты хватил. Это ведь просто ужин.

— Но она богатая.

— Почему мужчина должен обходить стороной женщин, у которых денег больше, чем у него?

— Я не о том.

— Когда король женится на простой девушке, это кажется романтичным. Но когда принцесса выходит замуж за простого человека, то все считают ее сумасшедшей. Двойная мораль.

— Ну что ж... удачи.

— И тебе тоже.

Пятница. Час дня. На столе в морге лежит тело, приготовленное для бальзамирования. К большому пальцу ноги привязана бирка: «Бруно Гюнтер Фрай».

Тело приготовили к отправке в Напа Каунти. Служащий обработал тело дезинфектором. Кишки и другие внутренние органы вынуты через заднепроходное отверстие и выброшены. В трупе почти не осталось крови после двух ножевых ран и вскрытия, но и то небольшое количество было удалено. Обрабатывая труп, служащий насвистывал мелодию песни Донни и Мэри Осмонд.

Он закрыл незрячие глаза и несколькими стежками зашил рот: на лице замерла вечная улыбка.

Работа была сделана аккуратно: те, кто придут на похороны, не заметят швов, если, конечно, придут.

Затем труп завернули в непрозрачный белый саван и положили в дешевый алюминиевый гроб, специально предназначенный для перевозки тел в любом виде транспорта дальнего следования. В Санта-Хелене труп положат во внушительный гроб, который выберут сами родственники или друзья умершего.

В 16.00 тело привезли в Международный Аэропорт и поставили в грузовой отсек небольшого самолета, совершавшего рейсы до Санта-Розы. В 18.30 самолет приземлился в Санта-Розе. Родственники не встречали гроб с телом Бруно Фрая. У него не было близких. У дедушки родилась единственная дочь, ее звали Кэтрин. У нее не было детей. Она усыновила Бруно. Своей семьи у Фрая не было.