Романтический эгоист - Фредерик Бегбедер

воскресенье

Чтобы стать властелином мира, надо говорить очень тихо. Шепот изменяет ваши отношения с собеседником. Тоненькая незаметная струйка голоса вынуждает переспрашивать трижды; мало-помалу собеседник свирепеет, даже глохнет, хотя вы все так же флегматично улыбаетесь, с беспечной иронией и презрительной любезностью. Шепот звучит элегантно и безразлично. Совершенно не обязательно, чтобы тебя слышали люди, на которых тебе плевать. В любом случае музыка заглушает все, а друзей у нас и так выше крыши.

– Ты что, не слышишь, что я говорю? Это жутко унизительно.

Приятно злить окружающих, сохраняя при этом полную невозмутимость! Отрешенное бормотание и скептическое бурчание суть два соска элитарной речи.

понедельник Сидел всю ночку в одиночку. Where did you sleep last night? [228] (Ни в коем случае не задавайте этот вопрос, поставленный “Нирваной” вслед за Лидбелли: осторожно, занудство!) Я предпочитаю “Never explain never complain” [229] , даже если потребуется недюжинная выдержка, чтобы не заорать от боли, когда не знаешь, где твоя любимая женщина провела последние двадцать четыре часа.

вторник

Фразу недели произнес “У Липпа” Манюэль Каркассон – издатель, но друг (по прочтении легких заскоков Уэльбека в журнале “Лир”):

– Уэльбек – это мыс Агд в Берхтесгадене [230] .

На что Марк Ламброн возразил:

– Вовсе нет: Уэльбек – кельтский друид.

Панорамикс у “Криса и Маню” [231] !

Если хотите, пусть будет ничья.

среда Рассказы пишут, когда нет времени на романы. Статьи пишут, когда нет времени на рассказы. А когда нет времени даже на статьи, ведут дневник.

четверг Париж стоит обедни Бьорк в Сент-Шапель. Я явился на бульвар дю Пале без билета. Благодаря какому-то читателю, а по совместительству директору фирмы грамзаписи, мне удалось войти. Последний раз я приходил сюда разводиться [232] . Вот Лионель Жоспен: от Троцкого к троллям. Вот Ив Симон и Стефани Шеврие [233] , Элизабет Кин и Зази, Бертран Канта из “Нуар дезир” и Ален Башунг из “Алена Башунга”. Сейчас наисландимся. Я как заведенный прикалываюсь по поводу пантеизма Бьорк и этой идиотской ситуации: весь Париж пришел в церковь, хотя исландка верит только в снег. Но как только она входит в крипту, ее детский голос пробуждает странные чувства в этом святом месте. “Музыка, – сказал Мальро, – это мыслящий шум”. Хрен знает что: никакой это не шум, и ни о чем он не мыслит. Музыка – это плачущее волшебство. Думаю, Господь был не против этого языческого концерта. Но когда эскимосочка прошла мимо меня, распевая “All is Full of Love” а капелла между рядами, мне расхотелось шутить. Редко приходилось мне испытывать чувство такой причастности чуду. В конце долго не смолкали аплодисменты. Бьорк не певица, а врата восприятия [234] .

пятница

В Париже вновь открылся “Вип”. Этим летом женская часть их клиентуры значительно помолодела. Раньше тут снимали младших сестричек наших подружек, теперь их дочек.

– Ты, случайно, не мамин бывший хахаль?

Этот вопрос охлаждает пыл.

– Послушай, твоя мама была очень хороша собой двадцать лет назад, но у нее был тот же недостаток, что и у тебя: язык без костей.

И вообще, не больно-то и хотелось: изменять Франсуазе у меня пока особого желания нет, хотя я и не удосужился отказаться от своей “разгульной жизни” (как она выражается).

суббота Ужинаем в “Нобу” на улице Марбёф. Проблема номер один: мой заказ потеряли. Номер два: никто меня не узнает. Номер три: все узнают Фабьена Бартеза и Линду Евангелисту за соседним столиком. Номер четыре: официанты приносят блюда одно за другим, ровно через три часа ожидания. Номер пять: окружающие галдят больше, чем мы. Явный перебор с МПБ (мегапроблемами богачей). Что свидетельствует о том, что ты разбогател? Постоянные жалобы на жизнь.

воскресенье Любовь делает человека непобедимым. Невозможно сдержать влюбленного: не вздумайте встать у него на пути. Наконец я достиг своей цели: просыпаюсь по утрам нефтяным королем.

понедельник Начиная этот дневник, я хотел стать Оскаром Уайльдом, но, закончив его, стану, возможно, не более чем гетеросексуальным Армистидом Мопином [235] .

вторник

11 сентября 2001 г.

Рухнули башни-близнецы. После обеда бассейн.

среда

Марк-Эдуар Наб читает в Интернете отрывки из Апокалипсиса. Конец света в прямом эфире. Надо бежать от начинающейся войны, но куда? Рембо выбрал Абиссинию, но сегодня в Эфиопии неспокойно; Сэлинджер затаился в Корнише, но Вермонт по-прежнему в Америке; Сид Барретт залег в Кембридже, но это союзная территория; Бобби Фишер прячется в Японии, которая кишит опасными сектами; Гоген в свое время обосновался на Таити, но с тех пор это место стало радиоактивным; Уэльбек переехал в Ирландию, но там идет религиозная война. Так куда? Остается только Швейцария, по стопам Бальтуса и Годара. Швейцария – единственное антиапокалипсическое убежище. Пора бы уже открыть там счет.

Мы загипнотизированы катастрофами. Некоторых журналистов заносит, они сыплют эпитетами “потрясающая”, “невиданная”, “поразительная”, “сногсшибательная”. Что и выдает их жажду ужасов. Они любят смерть в картинках. Таково их ремесло. И они правы: это прекрасно, как “Ад” Данте, “Сад пыток” Октава Мирбо и полотна Фрэнсиса Бэкона. Не надо стыдиться того, что этот кошмар завораживает. Дж. Г. Баллард: “Насилие – это поэзия XXI века”.

четверг На Западе скоро исчезнет определенный образ жизни. Мы станем менее свободны в наших передвижениях, за нами будут пристальнее следить. Нам придется выбирать между свободой и безопасностью. От чего мы готовы отказаться, чтобы все время не помирать со страху? Вот конкретный пример: почему последние сорок лет так легко было пробраться в кабину пилота? Поскольку любой “боинг” или аэробус – это оружие массового уничтожения, уже давно пора нанять охранников для защиты бортпроводников и прекратить всякий доступ к пилотам. Каждой стюардессе – по телохранителю! Надо поставить бронированные двери между салоном и кабиной пилота, которые, как правило, разделены простой шторкой! Как можно было не подумать об этом раньше? Это нелепо и преступно. В компетенцию летчиков не входит борьба с пиратами. Вопрос уже не в том, “есть ли пилот в самолете”, а “есть ли кто-нибудь, кто защитит пилота?”.

пятница

Вечером после падения башен в ночных клубах было пусто. Но на следующий день разразилась тотальная тусовка. Рассуждали просто: раз мы все равно скоро отдадим концы, погребенные под горящими корпусами самолетов и расплавленными фюзеляжами, так кайфанем же напоследок. Третья мировая война – мощный афродизиак. Чтобы склеить кого-нибудь в наше время, советую начинать так:

– Нам осталось жить всего пару часов. Как насчет куннилингуса? One last scream before the end? [236]

суббота

У Шан Са только что вышел новый роман. Узнав о трагедии 11 сентября, она воскликнула:

– Нет, они не могли так со мной поступить!

Это было “ну ни хрена себе!” этой недели.

воскресенье Апокалипсис сегодня. Мне повезло, что я встретил тебя накануне конца света. Мы сможем полюбоваться им из окна. Атомные грибы отразятся в твоих изумрудных глазах. Скоро не будет воздуха, потом воды, потом мы останемся с тобой вдвоем.

вторник Часто говорят, что красота для женщины то же, что власть для мужчины: их главный козырь в искусстве обольщения. Почему-то при этом забывают, что красивое лицо может быть и препятствием. Красота привлекает вульгарных и бездарных кретинов и пугает робких и нежных умников. Красота – никудышный сортировщик, поэтому красотки всегда окружены козлами. Физическую красоту правильнее будет сравнить со славой, а не с властью: она столь же эфемерна, фальшива и разрушительна, так что это худший критерий для отбора.

среда Рыдаю от смеха, читая “Счастливую глобализацию” Алена Минка в “Монд”. Этому экстремальному экономисту пора переквалифицироваться в записные комики. Он напоминает мне одноглазого Панглосса из “Кандида”, неустанно повторяющего, что все к лучшему в этом лучшем из миров. Я лично за глобализацию. Повсюду на этой планете я чувствую себя как дома, верю в гегелевского “всеобщего” человека, мне глубоко начхать на национальный суверенитет, я худший патриот на этой земле. Это не мешает мне констатировать, что на данный момент глобализация никого еще не сделала счастливым, даже богачей.

четверг Я получаю все больше эротических предложений с тех пор, как объявил, что сердце мое занято. Является ли одно следствием другого? Безусловно! Все бабы суки! Знай я это раньше, я бы в жизни не написал, что я холостяк, а сразу выдал бы себя за женатика, чтобы завести вас посильнее, дорогие дамы!

пятница В начале сезона вышло много книг “ничего себе”. Мы читаем шедевры и полное дерьмо, но проходим мимо сочинений “ничего себе”. Для критика самое страшное – это книга, которая не бездарна, не гениальна, не сильно написана и не слишком увлекательна… а просто “ничего себе”. Обычно такую книжку он держит под рукой, собираясь рано или поздно поговорить о ней, но всегда попадается что-нибудь более срочное, получше или, наоборот, побездарнее, что надо быстренько обругать, и эту “ничего себе” он откладывает на завтра, потом на послезавтра, и в конце концов о книгах “ничего себе” никто никогда не пишет.