В едином ритме. Вопреки - Наталья Сахарова

Поэтому, чтобы не ругаться и не расстраивать мужа, я стала скрывать от него свои мысли. Если спрашивает о чём думаю, молчу или вспоминаю какой-нибудь семейный повод.

Но именно то чувство, веру в которое я яростно отгоняла от себя, всколыхнулось, стоило мне впервые увидеть его – другого.

Несмотря на дистанцию, положенную иметь место между коллегами, мы тянулись друг к другу, жаждали общения, поначалу не отдавая себе отчёта в присутствии чего-то большего. Проходя мимо стеклянной комнаты, в которой он сидел на рабочей встрече, я ловила себя на странном желании погладить его по седой голове. Первое его прикосновение я помню так, как будто это было вчера, и знаю, что буду помнить всегда. В его глазах я вижу незнакомую мне до встречи с ним настоящую любовь.

Мы потрясены нахлынувшими чувствами и в минуты слабости желаем, чтобы это наваждение прошло – так было бы легче сохранить текущие браки. Но в глубине души знаем, что не пройдёт, потому что такая любовь проходить не умеет.

Глава 4

Она спросила, счастлив ли я в браке. Не знал, что ответить.

Однозначного ответа нет. В принципе, я счастлив каждый день. Когда встаю утром с кровати, когда вижу своих детей, когда солнце сопровождает меня по пути на работу. Независимо от женщин, счастье просто постоянно присутствует в моей жизни. Но я не догадывался, что могу быть гораздо счастливее.

С женой мы разные: ей неинтересны мои творческие порывы, она незнакома с несмелым мечтательным ребёнком внутри меня. Жене нужен солидный партнер, на которого можно положиться, и я для неё такой. Мы разговариваем: обсуждаем дела, решаем проблемы детей. Но я не дал ей прочесть ни один фрагмент из моей начатой книги. Она не знает о моих мечтах. Я не могу обсуждать с ней свои мысли, потому что знаю – ей будет неинтересно или она не поймёт. Я не могу сказать, что мне скучно с женой. Скорее ей скучно со мной. Мне кажется, она была бы счастливее с другим – с тем, кто приходя с работы домой, наслаждался бы её любимыми ток-шоу за стаканом пива и отвешивал бы нелепые шутки.

В юности я писал стихи и короткие рассказы. Поступил в литературный институт. Меня признали тогда молодым талантом, мои произведения публиковали в журналах. Резко пришедшее признание испугало меня. Я не люблю быть в центре внимания, хотелось спокойствия. Мне жалко того мальчика, каким я был тогда. Пугливый, неуверенный в себе, лишённый детской беззаботности – ребёнок со взрослым умом.

Возникло желание укрыться от всеобщего внимания в собственной семье. Тут встретилась жена. Милая девушка. Страсти особой не было, но казалось, что это неважно. После первого сексуального контакта подумал: «Вроде бы ничего, можно и жениться». Мне было тогда всего 22. Едва ли я был готов к браку, но обстоятельства сложились так, что я захотел семью, детей, дарить им любовь и нежность, которой мне самому не хватало в детстве.

Купили дом. Родили троих сыновей. Дома комфортно, дети растут, иногда радуют, больше беспокоят.

Всё делали и делаем с женой вместе.

Даже когда я был ещё совсем молодым, сразу после работы бежал домой – проводить свободное время с семьёй. Коллеги вечерами собирались, пили пиво, устраивали бешеные корпоративы. Но я не участвовал. Об изменах не думал, хотя в рекламных агентствах всегда много красивых женщин и свободные нравы. Зачем я буду предавать жену? Не то это – случайный секс – ради чего стоит рисковать семьёй.

Но мне не хватало в браке душевной связи – чтобы можно было обсуждать всё без исключения, не опасаясь, что тебя не поймут или осудят. Намеренно не давал себе в этом отчёт, чтобы сохранить брак. Но любая пустота должна быть заполнена.

И я встретил её. Мы с ней, без сомнения, родственные души. У нас всё и началось с общения. Наши родные языки – разные, но только с ней мне всегда удаётся найти общий язык. Многие темы до встречи с ней я вообще ни с кем не обсуждал. Мечты. Страхи из детства. Сексуальные фантазии. Сомнения насчёт литературы.

Делюсь с ней своими планами на книгу, даю прочесть написанное. Я, наконец, снова начал писать (спустя 22 года семейной жизни, которые не принесли мне ни строчки) – это она вдохновляет меня.

Глава 5

Утром каждого буднего дня, простившись с мужем, я иду в Макдоналдс. И так уже полгода. Никогда не была поклонницей фастфуда. И тем более не могла даже предположить, что самая возвышенная любовь всей моей жизни найдёт приют в Макдоналдсе. Но это место кажется нам безопасным, по крайней мере там мы ни разу не встречали коллег.

В Макдоналдсе нас уже узнают. Знают, что закажем мы два кофе. Он откажется от сахара. Чтобы удивить улыбчивого кассира, я могу иногда взять чай, вместо кофе.

Столик в правом углу самого удалённого зала стал «нашим местом». Красные диваны вокруг него – наша собственная вселенная. С собственным временем, когда один час до начала рабочего дня, внешне пролетая мгновенно, по количеству пережитого сравним для нас с вечностью. Это наше собственное пространство, в котором красный диван начинает казаться нам, страстно увлечённым поцелуями, желанной постелью. Ласки приводят иногда наши руки в совсем неподобающие для Макдоналдса места.

Заканчиваем день мы в ещё менее подходящем месте – на лестнице возле запасного выхода из офиса, между третьим и четвёртым этажами. Обнявшись, мы сидим на ступеньках или стоим, прислонившись к перилам, а точнее друг к другу. Если по утрам в Макдоналдсе, в перерывах между поцелуями, мы обсуждаем всё, что у каждого на душе, то на лестнице словам почти нет места. Мы дышим друг другом как воздухом, с жадностью, отсчитывая каждую секунду перед возвращением домой, а вернее в дома – каждый в свой. В семьи: я к мужу, а он к жене и трём сыновьям.

Он берёт моё лицо в свои руки, целует глаза, лоб, щёки и губы. Говорит «моя девочка». И так хочется попросить его, чтобы он меня не отпускал. Но я сдерживаю слова, потому что знаю, что это самое заветное желание и для него.

Мы до сих пор не строим планов. И за эти полгода были близки лишь однажды. Электричество, которое возникает между нами при малейшем прикосновении, изо дня в день становится всё мощнее.

А я всё также реву. Каждый день. По дороге домой, в ванной перед исполнением супружеской обязанности, иногда на рабочем месте.

Ощущаю себя так, будто меня засыпает песком, всё сильнее и сильнее. Песок уже трещит на зубах. Я всё глубже погружаюсь в семейную жизнь с нелюбимым мужчиной и отказом от того, чего хочет моё сердце.

Глава 6

Утром каждого буднего дня я паркуюсь вблизи офиса, но иду в Макдоналдс.

Беру кофе. Стыжусь парня-кассира, хотя он дружелюбно улыбается. Но в его улыбке мне мерещится осуждение: как будто он знает, что вот уже полгода Макдоналдс – единственное место, в котором я могу позволить себе быть с той, которую люблю.

Чаще всего она приходит первая. Если встречаемся в очереди, даже открыто улыбаться друг другу опасаемся. Но стоит нам подойти к красному дивану в углу, как всё моментально меняется. Мы почему-то уверены, что здесь можем дать волю нашей страсти. И в этом неподходящем для таких занятий месте позволяем себе иногда лишнее. Я позволяю, она держит себя в руках.

Мы в утренней верности Макдоналдсу не одиноки. Каждое утро, в этом же зале, за столиком напротив, пьёт кофе полноватый мужчина лет шестидесяти, в неизменно клетчатой рубашке. Он читает свежую газету и наблюдает за нами. Улыбается ей. Думаю, осуждает меня. Мне кажется, он писатель и, может быть, когда-нибудь мы появимся на страницах его бестселлера. Мужчина сидит минут двадцать, а потом уходит, как бы давая нам возможность побыть вдвоём.

В Макдоналдсе мы обычно засиживаемся и приходим в офис последними. Коллеги, конечно, замечают, что появляемся мы каждое утро вместе. Меня это не волнует, а она переживает, говорит, что стыдно.

Думаю, они догадываются. Мы встречали нескольких коллег, гуляя по городу после ланча, и в многолюдном Старбаксе по утрам (потому и перебрались, в итоге, в Макдоналдс).

А однажды мы пошли обедать в соседнее кафе. Заняли уютное место, не обратив внимание, что столик стоял прямо напротив входной двери. Я положил руку на спинку дивана, а она облокотилась на меня. Мы разговаривали и смеялись. В этот момент открылась дверь: две наши коллеги одной ногой были уже внутри, когда, увидев нас, замешкались и вышли наружу. Потом они всё-таки вернулись в кафе (вошли через другую дверь), но так и не сели за столик пообедать, а минут сорок простояли возле стены, живо что-то обсуждая. Кусок в горло им, наверное, из-за увиденного не лез. Коллеги были в поле её зрения, если чуть выдвинуться вперёд. Она наблюдала за ними и сообщала: «Они всё стоят», а я называл её «мой дорогой Ватсон».

Ей было неловко возвращаться на рабочее место. Одна из этих женщин сидит напротив неё. А вторая – моя подчинённая. Стыдился ли я? Неловкость ощущалась – они обе знакомы с моей женой. Но это личная жизнь, которая никакого отношения к работе не имеет. Да и каждый может влюбиться, брак не в состоянии от этого уберечь.