Унисоны - Михаил Садовский

Нерон

О чем он думает,Нерон,Сандалии снявИ пальцами босымиЛениво шевеля,На солнце щурясьИ опершись на тогу локтем,Вот уж час?..Сенаторы толпятсяВ этот деньОн им прийти велел.Уже и камни,Тепло скопив,Пришедших опаляют.Они с утраНе пили и не елиВдруг позовет…Он отложил дела,Как тунику,И щурится,Как дремлет…А что — убить бы их,Всех там внизу,Нет-нет, не онА солнцеСожгло бы разомЭти сотни ртов,Послушных головамЕму подвластным,Но…каждая своетаящая надежно…Нет…хорошо бы крылья…Улететь,Бабенку подцепить,Вина и фруктов…Боже!Они кричали то жеТак похоже!..Простолюдины,Граждане?Рабы…А тут такая кровь?!.Нет, хорошо быИх всех убить…Оставить только тех,Что потешают,Кормят,Услаждают,Воюют,Охраняют,Нежат,Любят…Оставить их,не много ли?Оса!..Не приближайся, ну,К особе венценосной!Ее обходят все и лишний разЕй на глаза попастьсяНе желают!Хлоп!..Мимо…Жалить!..Эй, болван!Поди скажи,Что я сегодня…За… нет — болен!Пусть ужинать придут,Когда лунаКоснется гор…Да факелы прихватят…Ступай!Но, черт возьми,И на ногеОдин большой лишь палецШевелится один,А остальные — все вместеСнова против одного…А может, всемВ вино подсыпать яду…Солнце,Как же трудноПройти свой путьС восхода до заката…

1989 * * *

Так мало накоплено за зиму.Так быстро сходили снега…Все вытекло, высохло, замерлодругие вокруг берега.Знакомо… и неузнаваемо,привычно… и необжито…Я вместо удачного займакупил себе что-то не то…Привычным и старым вопросом,убрав вопросительный знак,судьбу надоевших обносокрешить не умею никак.А эта обновка не лезетпока я не скинул хламье…России наверно полезнейпод грудой молчанье мое.Но я то пророчески слышудвиженье воды под стерней,и кто-то уверенно свышерисует мне берег иной,куда утекло неизбежно,что за зиму долго копил,пусть луг не отыщется Бежин,но все же недаром он был.И пыль на копытах, мычанье,тугая струя молока…молчанье, молчанье, молчанье,молчанье — но это пока…

1997 * * *

Властители не любят падать,хранят величие свое.Уносит время в море-памятьнавеки их — в небытие!А там равны и безымянны,как августовские дожди,давно ушедшие тираны,еще недавние вожди.Реки теченье обозначитьмы можем лишь по берегам,великими нельзя назначитьрека времен диктует намОбозначение эпохинаш неподдельный интерес.Все возрождается до крохии вырастает до небес.Так из укрытого в подвалепотомки выудят на светпортреты всех, кто проживали,и вещи их за много лет.Приметами земля богата…Но всем сестрам да по серьгам:дни Пушкина и дни Булатанавек присвоены годам!

1997 * * *

Жить как будто завтра умеретьэто надо попросту уметь.Это подлый фарс самосожженья,а гордыню не прощает Бог,пьянь и смрад — не время разложенья,а его торжественный итог.Врите мне статистики и ворыв тронах, креслах, у дверей палат…Тронут ли нас эти наговорызнаем все, чем этот сук чреват…

1997 * * *

За годом год и день за днемПо вечной Via de la RossaИдут к тахаре босикомИ прикасаются без спроса.Не пропустить бы лишь им знакаТого, чем в день последний жил…Но крестный путь его, однако,Никто еще не повторил.

1998

Унисоны

* * *

Я тебя в строку пускаюБольше места не осталось,Ты заполнила ее.Я тебя в строфу пускаюБольше места не осталось,Ты заполнила ее.Я тебя в судьбу пускаюБольше места не осталось,Ты заполнила ее.

1998 * * *

Паузы считать и не роптать,только бы себя не затоптать,это очень просто — незаметнойдля себя в своей гордыне стать.А когда плывешь ты по судьбе,не суди, как о ее рабе,лучше верь, что припасет подарокза твое доверие тебе.

1997 * * *

Кончаю веки на закатедостиг предела своеготщеславен так я стал, что хватитмне лишь признанья твоего!И это так неуязвимо,так абсолютно и тепло,как в марте тающие зимы,как капель звонкое стекло.Там где для нас берет началопечальной повести конец,где навсегда нас повенчалоодно стремление сердец!

1997 * * *

Вот и поздно. И решать не надо.Тайны, встречи — прежнему конец.Но не смолкла сердца канонада,если б знать еще, что двух сердец.Я пошел бы выстрелам навстречу,опрокинув застарелый страх,я упал бы лучше под картечью,почернел бы на чужих устах.Может, и хотел бы оглянутьсяразве не был счастлив я, а все ж…Я вдохнул бы так, чтоб захлебнутьсясчастьем тем, что на меня прольешь…

1997 * * *

И дождик лил, и нехотя плеласьтакая скань загадочности дивной…Ты вдруг из ниоткуда-то взялась,из вечера,из воздуха,из ливня.И так уже осталась навсегда,ничуть в материальном не утратя,и обжигала как бы та звезда,что с неба вдруг свалилась бы на скатерть.Я ничего поделать не могу,И в волшебстве нет моего участья,но лишь одно — я и теперь не лгуполуживой от горя и от счастья.

1997 * * *

На мартовском сером холстеВесны наступающей тени,Заметишь ли их в суете,Пропустишь ли мимо из лени,Они независимо тутИ, не обращая вниманья,В ту весть о прибытье растут,Что просится в зал ожиданья.Назначит прибытия часНе общеапрельское вече,А то, что вернется для насС весной в наступающей встрече…

1998 * * *

В той мартовской влажной метелиУ запертых крымских воротМы разом с тобою влетелиВ нежданный судьбы поворот.Все пройдено порознь преждеЗатем лишь, чтоб только понять,Что время насталонадежде«Сбылось!» унисоном сказать.Все гены слились в этом мигеС него наше время считать,Об этом в заоблачной книгеПоврозь нам придется читать.Счет века безжалостно грубый,Но что б ни творилось вокруг,Ты не отрывай свои губыИ не размыкай своих рук.Не верь ни в обман, ни в измену,Что смог проболеть, одолетьВранье.Потому что на сменуОдно лишь теперь: умереть.

1998 * * *

Я пошел за тобой,Как идут на убой,Как без смыслаДа и без расчетаПо приказу пехотная рота,Чтоб расходы сберечьУмудряется лечьПод огонь без поминаВ болото.Но от сонной нуждыИ от горькой бедыОщущал у тебя я спасеньеИ не мог отвернутьБеззащитную грудьЭто высшее былоВеленье.И добрел, и дошел,И отдал, и забрал,И былое забыл,И пустое предал,И держал, что есть сил,И прощенья просил,И мне голос пришел:— Ты в начале путиподнимайся, пора,тебе снова идти!Но куда и зачемЧтобы все повторить?Я не понял затей,Я не в силах разбить.Но вращенье планетБесконечный пример.Ты сказала мне «нет»На особый манер.Но обратно чертуЯ не смог пересечь,В дом и быт твой врасту,Вот я — жаркая печь,Стол, молитва, твой сон…Я не в силах уйти,Я теперь расщепленДо молекул почти.До пустот, до тревог,До предчувствий дорог,До зачатья усталого мига,И как диполь един,Как дуэт впереди.И проста и абсурднаИнтрига.Кто наказан теперьЯ не знаю, поверь,Но не волейМоей ли, твоею…Не отнять, не распятьИ как быть не понятьКак ты мной, я тобоюБолею.

1995 * * *

Сколько дней с тобой мы не видались,Ровно столько и не расставались,Столько днейИ столько же ночей,В них я даже, может, был ловчей…В зареве фантазий, слов немыхИ виденьях сладких и простых.Кто мне смог такое подарить?И кого еще боготворить,И чего еще на свете ждать,И еще какое счастье знать!Никому такое не отнять!Я избег и страха и тоски,Волен я до гробовой доски!А потом…надеюсь, что опять,Буду ждать тебя,хоть долго…ждать…

1998 * * *

В душе неодолимо пусто.Быть может, это весь итог?Боролись трудно долг и чувство,И победить никто не смог.В оцепененье поле брани,Вы не устали наблюдать,Не помогли, хотя я ранен,И не желали отступать.Вы с двух сторон меня казнилиСвоим молчаньем и тоской,В смертельной праздничной кадрилиВилась свобода надо мной.Тогда в беспомощной обидеЯ вдруг бороться перестал,Как будто сам себя увиделИ отшатнулся и отстал.Ни гнев, ни ревность, ни обидаЛишь взгляд распятого с креста,Любовью тщетной все убито,А потому — душа пуста.

1996 * * *

Сравнения убоги и банальны,Слова никак не выявляют суть,Но каждый раз мы снова гениальны,Когда не в силах до утра заснутьПеребираем лика выраженьеВ ответ на откровенные мольбы…Скажи мне только правду: неужелиКак я, тебя хоть кто-нибудь любил!!!???О, нет, не подвергаю я сомненью,Что в поклоненье мир у ног твоих,Но, все-таки, отбросив самомненья,Скажи: ну, кто счастливей нас двоих!Друг друга вознесли мы на вершину.Бесспорно, что над нами только Бог.Ах, если б эту вечную картинуНарисовать я хоть словами мог!..

1998 * * *

Сомнением каждого мигаСебя обнажала весна,Тысячелетняя книгаИ ныне ей не прочтена.Но кажется в новой страницеНайдется на счастье строка,В которой доселе хранитсяВсе главное наверняка.Чтоб только не слышать случайно:«Ах, как же она холодна!»Чтоб не упрекать себя тайно,Что так затянулась она.Не ждать понапрасну наградыЗа мысли свои и дела,А попросту вынуть наряды,Дождавшись, любви и тепла.Тогда безоглядно отдаться,Чтоб радость навек обрести,Рассвету — встречаться, сливаться…И только цвести и цвести.

1998 * * *

Казалось так обычно это:Сошлись случайно Он, Она,Но жизнь, как в оперном либреттоБездарна и напряжена.И не проходит незаметноНичто, чем вместе мы живем,И мы все ближе метр за метромИ неразрывней день за днем.И что удерживает все же,И чем утраты оценитьТого, чего еще не можемИ что уже могло бы быть…

1997 * * *

Я уйду туда, где время вечно,Попытаюсь отыскать семью,Не уверен пустят ли, конечно,Потому что все они в раю.Я же с детства раннего греховен,Хоть по божьей воле рифмовал,Но волок судьбу свою, как Овен,И к чужой судьбе не ревновал.Я о них писал — родных и близких,Что погибли в гетто и в бою,Это их кровавые распискиВекселя доверья — отдаю.Ни одной обиды не пропало,Если что забыто, — так успех,Только жизни оказалось малоРасплатиться мне за них за всех.Я им крикну, если не пропустят,Перед тем как на костре гореть,Чтобы не держались прежней грусти,Что два раза им не умереть.Понимаю: им привыкнуть трудноК неземному райскому житью,Но готов поклясться я прилюдно,Что и там им жизнь отдаю.Это все вранье, — такая пошлость!Никому их жертва не нужна,Роковая горькая оплошность,Избранные Богом имена.И одно лишь только утешенье:Что опять мы сможем вместе быть,Если будет мне хоть там прощеньеЛишь за то, что вновь хочу любить.

1998 * * *

Молчанья глухая завесаИз боли, сомненья, любви,Три козыря вечных, три веса,Молчанье — зови — не зови!..Но это великое благо,Лишь в нем пониманье сердец.И звуки солгут, и бумага,А значит, и счастью — конец!Молчи.Чтоб терпенья хватило.О, как я услышать хочу,Что ты ничего не забыла,О чем я так трудно молчу.

1998 * * *

Не верь, что тебе СтрадивариНа выручку может прийти,Но каждой бы твари по пареПопробуй к ней сам прирастиГорячей щекой, чтоб разлукамДругие не шли имена,Ласкай, прижимай, чтобы звукомВсю страсть изливала она.И не было силы сдержаться,И даже в бессилье слепомК тебе ей хотелось прижатьсяИ слиться с тобой целиком.Чтоб только тебе отдавалась,Лишь нежно коснешься струны,Чтоб всем это ясно казалось:До смерти друг — другу верны.А после…избегшая тлена,Пусть будет в музее стареть…В веках не грозит ей измена,Ей так уже дважды не спеть.

1998 * * *

Я подглядываю в завтраЕсли б только мне дождаться!..И боюсь, чтоб наступилоВдруг оно совсем другое!Кабы мне волшебной властьюМожно было хоть бы разикСамому распорядиться,Чтоб счастливым завтра стать!..

1998 * * *

Пускай не примешь ты любви моейЯ горечь всю и боль за песни спрячу,На все, что в жизни есть, ее растрачуИ брошу песни в ночь, как соловей.Быть может, их услышишь, и тогдаОни тебе однажды пригодятся,И дни твои в мгновенья превратятсяСчастливые на долгие года.А от меня останется лишь звук,Но от него отделаться не сможешь,Как от себя, — не бросишь не отложишь,И в тишине его услышишь вдруг.И сожаленье посетит тебя,А ты ему тогда не поддавайся,Ты только лишь поверить постарайся,Что можно век прожить, тебя любя.

1998 * * *

Ни запаха нету, ни цвета,И трудно чужому понять,Что ныне по-прежнему этоТрагедия и благодать.И падает лист одинокоЗатем, чтоб семью обрести.Не выбрать ни века, ни срока,И только грусти да «прости».Но это покуда однаждыЗа горечь загубленных летСметут в утоление жаждыНакопленный запах и цвет!..

1998 * * *

Не застывшая, как фреска,Не как лодка на реке,Жизнь моя, как занавескаНа любовном сквозняке.Треплет складки, раздувает,Отпускает и… тоска.Раскачает, разыграет,Посулит наверняка…Нетерпеньем наполняетХоть сегодня на убой,Ожиданье превращаетВремя хлынувшее в боль.

1982 * * *

Ты поймешь намек, полунамек,То, о чем мечтал, чего не смог,И тебя опять охватит дрожьЖажды той, которой не испьешь.Сколько сил потратил, чтоб сдержатьВсе, что возвращается опять,Неужели ты права была?Или вдруг сильнее чувств слова?Все, как прежде,Только дни ушли,Только не вблизи мы, а в дали…Хоть теперь поверь, что не убитьТо, чему до самой смерти быть.

1998 * * *

Что бы ты мне ни сказалаПозвала бы, отказала,Я услышу голос твойЗначит, вроде, я живой.Обернись ты без причины,Вот и нет уже кручины,Снова взгляд я вижу твой,Значит, верно: я живой.А бывало, а бывало,Как ты сладко целовала,Слеп я, глох и умиралЭх, зачем живым я стал!?.

1989 * * *

Прости не даль, не стиль, не слогИсправить все сумею,Прости, что я тебя не смогУвлечь еще сильнее.Чтоб ты рвалась ко мне сквозь всеКордоны и заслоны,Стерев в нейтральной полосеЧерты нейтральной зоны.Чтобы сжигала все мостыИ разошлась со всемиИ были б в мире только тыИ я…Хотя б на время

1993 * * *

Когда я разгляжу усталый вечерВ твоих глазах,а после ночь темна,Мне кажется, что мири вправду веченТакая вечность в них заключена.Когда уходишь тыв века иные,в них устремив задумчиво глаза,Я верю, что давно — давно впервыеС тебя писали храму образа.Когда меня ты увлекаешь в бездну,Где равнозначнырадость и печаль,Мне кажется,я вовсе не исчезну,Так вечности коснулся невзначай.

1982 * * *

По закату льется медь,Эх, пора бы поумнеть,Кофе пить из медной джезвы,Огорчаться не уметь.Все такое трынь-трава,Коль седая голова,И всему то знаешь цену,На предмет взглянув едва.Что с собою боль таскать,Ни поесть с ней, ни поспать,А забрось ее и сможешь…Боль с собой другую взять.На закате в чугунеДа на медленном огнеВсе куда быстрее сваришь,А потом подаришь мне.

1995 * * *

Такой сентиментальный вечерВесны попытка за окномЗажечь каштановые свечи,Пыльцой березы брызнуть в дом.Едва обнять тебя за плечиИ мир ладонью ощутить,И в первый раз тебе перечить,Не в силах руку опустить.А миг такой лишь раз дается,И горе если не понять,Прислушавшись, как сердце бьется,Что ничего нельзя менять.

1998 * * *

Есть в робости моейДушевной лениГлубокие и горькие ростки,Твои полузабытые колени,Касание воздушное руки.И страстью неразбуженные ночи,Все то, что так томительно влекло,Оборвано на недоступной ноте,И верится, что было так легко,Что это жизнью было — верным буднем,Желаньем, наполнявшим ночи, дни,И верится еще, что снова будем,И ленится… но только помани…

1998 * * *

Думаешь, что позабыто что-то,Думаешь, хоть запахи, слова?Память — книга вечного почета,От чего избавишься едва?Ну, а если каждый день сначалаВсе переживаешь по ночам,Значит, год один — и то не мало,А таких далось не мало нам.И теперь, когда, как расстоянье,Холодность твоя и твой резон,На весь век, я говорю заранье,Счастлив, что в тебя всегда влюблен.

1998 * * *

Годы гоголями пролетели,И в разлуке печаль не светла,Не отпетая даже метелью,Ты сама незаметно ушла.И осталась такая истома,И такая находит тоска…В утешенье ни слова простого,И в пустыне души ни ростка.Отрывается небо от тверди,И уже не поможет исход.Балом правят заезжие черти,Роковой приближается год.Возвращаюсь я в мартовский вечер,Скоротечный хмельной полумрак,И мне кажется он только вечен,Ничему не подвластен, никак.Даже слово могло исказиться,Фитильком затеряться в ночи,А в бессмертной душе сохранитсяОн навеки, хоть вечно молчи.Опрометчивым взрывом вселеннойНедостроенный мир разметет.Бестелесное только нетленно,Безрассудное в звездах живет.

1998 * * *

Неотступно, естественно, простоТы со мною везде и всегда,Ты такого заметного ростаВ высоте, как ночная звезда,Я все больше тебя открываю,По тебе направляю свой путь,И судьбу об одном заклинаю:Ты со мной до конца его будь!

1982 * * *

Можно даже любовь вернуть.Верность не достается.Верность не продаетсяБез нее не прожить никак.Можно все возвратить — и честь,Если честь в тебе эта есть,Только верностьНельзя купить,Только верностьНельзя забыть,Только верностьНельзя вернуть,А без нее не прожить никак.

1982 * * *

Ни под каким предлогомНе возвращайся вновьТам будет все подлогом:И горе, и любовь.

1987 * * *

Какая трудная тоска.Она, как плоская доска,И как колодец глубока,И дна в ней нет наверняка.Но я ей рад — в ней ты живешь,Ты там меня так трудно ждешь,В ней я живу, тебя я жду,Как трудно я к тебе иду.Через разлуку, через тьму…Зачем все муки — не пойму,Зачем, когда я все равноВ тебе одной живу давно?..

1982 * * *

Как грезил тобою я часто.Банально — но годы летят,И в сердце все больше участья,А в жизни все меньше наград.Любовь — неожиданный ливень,Бери самоцветья дугу,Сегодня я самый счастливый,А завтра за счастьем бегу.Пора бы уж мне приучиться,Глотая вакцину невзгод,Что счастье, как ливень, промчится,И горе, как год, утечет.

1983 * * *

От зимних сугробов весноюРучьями стремится вода.Зачем я решил, что со мноюЛюбовь ее будет всегда?Не терпит разумных напутствий,Ручей, пробивающий путь.Сугробы дождями вернутсяУтекшей любви не вернуть.Быть может, и правда: разлукиЛишь паузы радостных встреч,Но сердце не знает науки,Как счастье подольше сберечь!..

1983 * * *

«Я слышу голос твой…»Перо касается бумаги,И под диктовку вывожу я строки,И боль твою больнее ощущаю,И голос твой…«Я слышу голос твой…»И мысль твою своею называю,И грусть твою считаю я своей.И верю я в единое начало,Один закон: «Я слышу голос твой!»

1982 * * *

И когда тебе трудно и горько,Ты найди в себе силы понять,Что мое так устроено горло,Чтобы имя твое повторять.И когда вдруг почувствуешь пропасть,Шаг шагнуть и упасть, и пропасть,Ты пойми и поверь — это просто:Что умрет моя лучшая частьА когда ты, раскинувши руки,На судьбу свою выйдешь крестом,Ты доверь мне страданья и муки,Чтоб я лег через пропасть мостом.

1982 * * *

Стало пусто вокруг и суровоВдалеке от тебя.Вытесняет одно твое слово,Не грозя, не трубя.Вытесняет одно твое словоВсе вокруг, только ты…И на все мое сердце готово,Чтоб достигнуть твоей высоты.

1982 * * *

Какая дивная химераТо полуслово, полувзгляд,На ценность их, какая мера,За щедрость их, каких наград.Нет, ничего тебе не надоЗа это чудо-колдовство,Мне полуслова, полувзглядаВновь не хватает твоего.Прекрасна жизнь — неповторима,Дотоле счастлив я и радПока тебе необходимыТо полуслово, полувзгляд.

1983 * * *

Меня нежданно ты заделаВсего, быть может, в полкрыла,За дело мне иль не за делоТы так сторицей воздала.Растает снег и след растает,И в сердце вырастет рубец,И эта истина простаяНе фразой станет, наконец.Но каждый март я снова будуК себе тебя переносить,За много лет я счастья ссудуСумею, может, погасить.Я буду тот же — ты иная,Сравняет возраст нас, как знать,И может быть, не проклиная,Меня ты будешь вспоминать.

1982 * * *

Прощанье — заповедь огня,Не сотворить опроверженье,И без тебя — уже ни дня,И жизнь вся, как продолженье.Ни остановки, ни черты,Ни рва, ни берега, ни края,Дорога — ты, стремленье — ты,Лечу, от счастья замирая.Ах, этот ведьминский полет:Подъем и радость отчужденья.И даль твоя меня зовет,И ты — начало продолженья!

1982 * * *

Вечер встречает меня ворожбой,Неодолимой тревогой свиданья.Мне ни за что не расстаться с тобой,И возвращенья трудней расставанья.Рухнуло все за цепочкой дверной.Нет оправдания крови и боли.Полузабыто звучит «мой родной»Нежный рожок архаичной любови.Не тяготись расстоянием летВремя беспомощней прикосновенья.Каждое слово — вопрос и ответ,Целая жизнь уместилась в мгновенья.Смысла и правды нелепо искатьНе для счастливых чужие законы,Только одна у сердец благодать,Только одни на земле унисоны.

1990

Жизни падежи