Вечные проблемы - Харлан Эллисон

Когда я спустился вниз, кругом было тихо, как в гробнице, и я представил, что Шарлотта отправилась в дальнюю часть нашего поселка и бродит теперь там по первоклассным девчонкам с их первоклассным барахлом.

Я прошел на кухню и выглянул в окно. Машины не быо, что подтвердило мои подозрения. Мои глаза самостоятельно возрились в небо, а голова без подсказок очистилась от мыслей о банковском балансе.

- Вы не против немного поговорить, Джон?

Могу поклясться, что ноги мои мгновенно превратились в лед, который теперь таял, растекаясь по кухонному линолеуму. Я повернулся и... Все верно, на пороге столовой стоял Да Кампо.

- Что вам угодно? - резко спросил я, угрожающе шагнув вперед.

- Да вот, заглянул одолжить чашечку сахара и немного поболтать, Джон, - ответил Да Кампо.

Он улыбнулся.

Невероятное несоответствие! Одолжить чашечку сахара! Просто прелесть, как сочетается со зловещими растениями и странным образом жизни в доме напротив. Но именно это спокойно и эффективно положило конец моей враждебности.

- Погодите минутку. Думаю, я смогу найти, где жена держит сахар. - И тут меня осенило: - А откуда вы знаете мое имя?

- А вы мое?

- Н-ну... Я спросил у соседей. Всегда интересно знать, кто живет с тобой рядом, верно?

- Верно, Джон. Я сделал то же самое - спросил у соседей.

- У кого? У Швахтеров? Хеффманов? Браунов?

- Гм... Да, у соседей... всего лишь. Так как насчет сахара?

Я открыл шкаф и достал банку с сахаром. Да Кампо не догадался прихватить с собой чашку, поэтому я взял одну из своих - от старого голубого сервиза - и насыпал в нее.

- Спасибо, - сказал Да Кампо. - А как насчет поболтать?

Что ж, я не испытывал к нему никакой враждебности, как было, пока я корпел над своими заметками. Оказалось очень легко преисполниться дружескими чувствами к этому крупному, сероглазому, слегка седому человеку в спортивной рубашке и легких брюках. Еще один типичный пригородный сосед.

- Можно. Пойдемте в столовую, - ответил я.

Я пропустил его вперед. Когда Да Кампо занял умеренно комфортабельную позу на одном из модерновых - будь они трижды прокляты! - стульев Шарлотты, я попытался завести беседу:

- Что-то я не видел телеантенны над вашим домом. Только не говорите, что комнатная работает лучше. Мне еще не попадались такие, какие могли бы обеспечить приличное изображение.

- У нас нет телевизора.

- Да ну! - произнес я.

Какое-то время в комнате царило молчание, потом я сделал новую попытку:

- Гм.. А почему вас никогда не видно в новом Культурном Центре? Там есть неплохие кегельбаны. Театральная труппа небольшая, но вполне приличная. Стоило бы заглянуть...

- Послушайте, Джон, наверное, мне стоит решиться и коечто пояснить насчет нас - Эллин и меня.

Он выглядел таким серьезным и напряженным, что я подался вперед.

- С чего вы взяли? Если не хотите...

- Нет, это необходимо, - прервал он меня. - Я знаю, что все соседи недоумевают насчет нас: почему мы так редко показывемся на улице, почему никого не приглашаем в гости, и так далее...

Он чуть выставил руки и зашевелил пальцами, словно пытался таким образом подобрать необходимые слова. Потом его руки упали, будто он понял, что таких слов не существует.

- Ну, не думаю, чтобы кто-нибудь...

Он снова перебил меня, на этот раз движением головы. Его глаза стали такими глубокими и печальными, что я просто не знал, что сказать. Внезапно я осознал, насколько далеким от соприкосновения с реальными людьми я стал за эти годы мотаний туда-сюда. Было нечто равнодушное и безличное - работать с девяти до пяти, а потом покачиваться по дороге домой в поезде, среди совершенно посторонних людей, даже если эти совершенно посторонние люди живут в одном с тобой городе. Я молча посмотрел на Да Кампо.

- Если честно, то все очень просто, - заговорил он, потерев пальцы друг о друга и посмотрев на них, словно они только что выросли у него на руках. - Несколько лет назад мне пришлось иметь дело с очень милыми иностранцами, ну... и пришлось несколько лет отсидеть в тюрьме. Когда я освободился, то не мог найти работу, и мы решили переехать. Эллин изза этого замкнулась в себе, ну и... Черт, как бы это объяснить...

Я не мог понять, зачем он мне все это рассказывает, и чувствовал себя смущенным. Я огляделся, отыскивая, чем бы разрядить напряжение, затем потянулся за пачкой сигарет. Предложил ему. Да Кампо на мгновение отвел глаза от своих рук и покачал головой. Я прикурил, а он снова уставился на свои пальцы. Я надеялся, что он не будет продолжать, но напрасно.

- Я говорю вам все это, - заговорил Да Кампо, - потому что вы, должно быть, были весьма удивлены моим поведением нынче утром. Все, что у меня есть, это мой сад и Эллин, и я не сказал бы, что нам нравтся вести жизнь затворников, но это лучшее из того, что есть. Поэтому мы избрали такой образ жизни. По крайней мере, на какое-то время.

На мгновение мне показалось, что Да Кампо пробежался вскольз по моим мыслям, а потом рассказал эту историю, чтобы развеять мое недоумение. Но я отмахнулся от своих предположений.

- Прекрасно вас понимаю, - сказал я. - Если я несколько и удивлялся вам и миссис Да Кампо, то теперь с этим раз и навсегда покончено. И не стесняйтесь заходить всякий раз, когда появится такое желание.

Он благодарно посмотрел на меня и поднялся.

- Спасибо за все, Джон. Я рад, что вы поняли.

Мы обменялись рукопожатиями, и я спросил, не откажется ли он с женой отобедать с нами.

- Благодарю, как-нибудь мы обязательно соберемся вместе.

Он ушел, и я вовсе не был удивлен, обнаружив, что чашка с сахарным песком стоит на краешке стола возле того места, где он сидел.

"Славный парень", - сказал он про себя.

Но тут же я вспомнил о невероятном растении, о котором Да Кампо не заикнулся ни словом, и определенные опасения вернулись.

Я пытался избавиться от них и через три недели окончательно распростился со своими страхами. Но нам с Да Кампо так и не удалось собраться вместе, как он обещал.

По крайней мере, не в Культурном Центре.

* * *

Каждый день Да Кампо отправлялся в город поездом на семь сорок и возвращался пятичасовым. Но мы никогда не садились вместе и не заговаривали друг с другом. Пару раз я приглашающе махал ему рукой, но он проявлял полное беразличие, и я оставил свои попытки.

Было похоже, что Эллин Да Кампо всегда поджидает его на станции, припарковав машину несколько дальше автомобиля Шарлотты, и Кларк Да Кампо всегда успевал сесть в нее и отъехать, пока люди еще только выходили из поезда.

Я перестал удивляться отсутствию дыма, света, признаков жизни и всему прочему, связанному с домом Да Кампо, решив, что парень знает, что делает, да еще приложил усилия, чтобы втолковать Джимми, чтобы свои игры он ограничивал территорией нашего участка, будь это бейсбол или что другое.